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VILMA BRAINI

Io sono Braini Vilma. Sono nata nel giugno del 1928. Mio padre era commerciante. Una
famiglia di commercianti e autotrasporti da Gorizia a Trieste. lo fino a 14 anni ha fatto le
industriali, non ho finito la terza perché mio padre nel ‘43 ¢ stato portato in Sardegna. Io
sono rimasta a casa per poter aiutare la mia famiglia ad andare avanti con i lavori. Era
rimasto mio zio e con lui si andava a Trieste a portare frutta e verdura coi camion e poi
riportare altra merce a Gorizia coi camion.

Dopo 1’8 settembre del ‘43 ci hanno requisito 1 camion. Avevamo grandi camion. Ci
hanno lasciato solo un piccolo furgoncino Ford. Tanto da poter sopravvivere, da poter
lavorare lo stretto necessario.

Come dicevo mio padre ¢ stato portato in Sardegna con un battaglione speciale e noi
siamo rimasti qui a lavorare...

[Esita] Scusate vado in tilt ogni tanto.
Non si preoccupi, non abbiamo fretta. Come era schierata la sua famiglia da un punto di

vista ideologico?

Da un punto di vista ideologico la mia famiglia non era politica. Solo un po’ io e mio zio.
Io ero quasi la pecora nera... ma non diciamolo.

Io ho vissuto in un ambiente qui a Sant’Andrea, i miei conoscenti, 1 miei amici...
Sloveno, un po’ ideologico. Ma forse non mi rendevo conto, eravamo troppo giovani.
Non avevamo ancora la cattiveria per dire: “Siamo sloveni, abitiamo in Italia, abitiamo
sotto il fascismo, non possiamo parlare lo sloveno perché non si doveva parlare sloveno
fuori. Perché ovunque andavi c’era scritto fuori: “Qui si parla solo italiano™, in tutti 1
negozi, bar, osterie, commercio, in tutto quello che c’era dovevi parlare solo I’italiano. E
a scuola ti chiedevano se parlavi I’italiano a casa. Tu rispondevi di si, che parli I’italiano,
perché la mamma e il papa, tutti gia prima ti dicevano: “Non devi dire che a casa parli lo
sloveno”. Mia mamma ¢ mia nonna I’italiano non lo sapevano perché¢ sono nate sotto
I’Austria, anche mia mamma nel ‘05, mio padre nel ‘04. Mio padre sapeva I’italiano
perché ha vissuto... non so neanche se ha fatto le scuole in italiano... le serali, deve aver
fatto le serali. Perché ¢ nato nel ‘04... nel 18-19 aveva gia 14-15 anni, ¢ andato imparare

il mestiere , il meccanico, quelle cose li. Poi faceva dei corsi serali per poter poi lavorare.
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Quindi ha preso la tessera del fascio per poter lavorare.

Anche. Ma anche se aveva la tessera del fascio ¢ stato portato via lo stesso come
battaglione speciale perché era sloveno. Lui come tanti altri qui a Sant’ Andrea. Si, se non
avevi la tessera non potevi fare quelle attivita. Anche noi a scuola avevamo tutti la

tessera.
Lei viveva il fascismo come una cosa normale...

Cosi... si ¢ sviluppato tutto nel ‘43. L’anno ‘42-°43 ho incontrato alle scuole industriali
in via Croce... li dove c¢’¢ I’Universita slovena adesso... e li venivano ragazzi da tutti i
paesi, Tolmino ecc. Li c’era la scuola anche il pomeriggio. E 1’inverno non si tornava a
casa perché era freddo e quindi restavi su, mangiavi un panino, prendevi qualcosa... 1
bidelli ti permettevano di rimanere 2 o 3 ore li ad aspettare 1’orario della scuola e un
giorno casualmente... la scuola industriale allora aveva davanti una tipografia... perché
dove c’¢ adesso I’Universita slovena ¢ troppo piccolo. Ma ’entrata era tutto in via Croce,
c’era un corridoio collegato con questa casa [tipografia] e 1i si attraversava per andare

nelle aule.
Un giorno di questi pomeriggi che sono rimasta su per non venire a casa, andando per i

corridoi, nei piani superiori, al terzo piano, mi fermo e sento parlare sloveno. “Mah” ho
detto, apro la porta, c’erano dei giovani. Questi giovani rimangono allibiti perché
evidentemente non si erano resi conto di parlare troppo forte o qualcosa del genere. E mi
han chiesto in italiano cosa voglio e gli ho risposto in sloveno: “Ho sentito parlare
sloveno e sono entrata”.

Erano impauriti?

Ma neanche impauriti... Mi dicono: “Ti preghiamo di dimenticare questa cosa, di non
menzionarla con nessuno... niente, perché ¢ pericoloso, tu sai che non si pud parlare”...
Io 1i guardavo e ... si ¢ aperta qualcosa che non capivo, perché non capivo... Loro
continuavano a dirmi di non aprir bocca. E io gli ha detto: “Per me potete stare
tranquilli, di queste cose non fard cenno. Ma per me ¢ stata una cosa spontanea aprire la
porta... e poi... finito li, i0 non sono piu andata a scuola e quei ragazzi non li ho piu visti
ne sentiti.

Li ho reincontrati una volta finita la guerra. Ci siamo incontrati a Biglia, c’era un
meeting... cosi... abbiamo parlato di queste cose vissute... loro sono andati partigiani,

sono rimasti vivi. lo avevo la mia storia. Ritrovarci dopo la guerra e dopo tutte queste
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cose ¢ stato bello.
Da quando ha lasciato la scuola...

Quando ho lasciato la scuola ho iniziato a lavorare con i miei. E arrivato subito il 25
luglio. C’era gia un movimento a Sant’Andrea. Non si sapeva bene cosa facevano.
C’erano degli studenti universitari di Sant’Andrea, ci conoscevamo tutti pit 0 meno,
erano fratelli o sorelle di coetanei nostri. Ci hanno riuniti, ¢i han chiesto se veniamo ad
una riunione. Ci hanno iniziato a parlare del fascismo, tutte queste cose, che esisteva I’Of
ecc. E tanti giovani hanno aderito.

Abbiamo detto: “Con la caduta del fascismo finira la guerra?”. Loro ci hanno detto di
no, non sperate. La guerra continuera e chissa cosa succedera.

L’8 settembre c’¢ stato il patatrac.

Qui c’erano gli alpini, c’era la caserma qui a Sant’Andrea dove c’¢ il villaggio degli
esuli, poco piu avanti, dove c¢’¢ I’Arcobaleno adesso. Li c’era la caserma degli Alpini. o
andavo a piedi a scuola, tornavo a piedi, si vedevano questi soldati, ci si conosceva, ed
erano disperati perché non sapevano cosa fare.

I1 9 settembre passando davanti alla caserma c’era il colonnello, me lo ricordero sempre.
Noi eravamo tutti cosi allegri, ¢ finita la guerra, il colonnello disse: “Non credere, adesso
arrivera appena il peggio per noi”. E poi questi soldati sono andati tutti via, chi da una
parte chi dall’altra.

La notte... qui a San’Andrea il giorno 9 verso sera ci hanno chiamato, i giovani, hanno
organizzato e ci hanno detto i partigiani hanno bisogno di tutto, di armi, vestiario perché
non hanno niente, né viveri né niente. Dobbiamo organizzarci adesso perché... per poter
fermare tutte le truppe italiane che da Lubiana tornavano giu. Perché c’erano tanti
soldati. Dovevamo fermarli sul ponte IX agosto. E cosi ¢ stato. Per due notti siamo stati
sul ponte a fermare i soldati e a chieder le armi. C’erano anche dei sottoufficiali e degli
ufficiali, ma nessuno si ¢ opposto. Tutti hanno dato quello che avevano... che potevano.

Le armi non servivano piu no?
Per due notti siamo stati li con i partigiani. Abbiamo conosciuto dei partigiani che

c’erano gia qui a Sant’Andrea ma che non conoscevamo. Con i carri, qualche camion,
venivano a portare vie queste armi che si ammucchiavano li sul ponte e poi le portavano
dove dovevano... li a Vrtoiba e nei punti dove c’era la raccolta.

La notte dell’11 eravamo li che si aspettava. Sara stato dopo mezzanotte, abbiamo visto
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passare un treno con carri armati ma non si capiva bene cosa ci fosse... perché dal ponte
IX agosto si vede passare il treno.

Poco dopo arriva un ferroviere di Lucinico e ci dice: “Guardate che in stazione ¢ arrivato
un treno di tedeschi armati fino ai denti. Con cose inverosimili e sono tutti scesi alla
stazione di Gorizia. E dovete stare attenti”.

Ci hanno dato I’ordine di andare via subito e di portare via le armi che erano
ammucchiate 1.

In quattro e quattr’otto ci siamo dileguati, siamo corsi giu per 1’Isonzo.

I1 12 ¢’¢ stata la Prima battaglia di Gorizia della resistenza. Ci sono stati morti anche, ma

non gente che era con noi sul ponte.
E poi ¢ cominciato il vero lavoro politico e anche organizzativo... ognuno aveva il

compito di fare qualcosa. O medicinale o vestiario o da mangiare. Ci si riuniva ogni tanto
per parlare sloveno, si cantavano delle canzoni partigiane... Prima si giocava a
nascondersi o altre cose, o ballare fra di noi. Poi tutto ribaltato abbiamo iniziato a parlare
sloveno, a organizzarsi, ognuno aveva il compito di fare certe cose. Quando era il
momento di portare posta indifferente dove, avevamo le nostre parole d’ordine.

Io potevo girare grazie al nostro commercio, giravo anche nei paesi vicini per andare in
cerca di patate, verdure fagioli, ma quella era una scusa. Facevo da staffetta, portavo
tutto quello di cui avevano bisogno.

E capitata una volta che erano senza benzina. Quel poco che potevo portare in
bicicletta... ho portato la benzina fino in un posto dopo Vrtoiba dove mi aspettavano.
Tutti sapevano le scorciatoie per i campi per non incappare nei tedeschi. Qualche volta
capitava che ci fosse qualche pattuglia tedesca che inaspettatamente veniva incontro.
Allora si diceva la parola d’ordine... non devi andare di qui devi andare di li... li ¢’¢ un
traghetto che ti aspetta...

Eravamo ben organizzati. Giovani ma con un ideale. Perché quando ti rendi conto che
per tutta la vita, anche se breve, non hai parlato sloveno, non avevi scuole, non avevi
questo, non avevi quello... E tutto d’un tratto tutto questo ti crolla addosso allora ti
risvegli con un certo coraggio e ti dici...: “Bisogna eliminare tutte queste cose”.
Senoncheé quando sono arrivati 1 tedeschi loro hanno fatto le scuole slovene perché

avevano 1 belogardisti e i domobranci con loro. Ma non erano molto frequentate quelle
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scuole. Perché i bombardamenti, gli sfollati...

Qualcuno le ha fatte, ma quelli piu giovani hanno fatto uno o due anni di scuole slovene.
Ma voi lottavate piu per liberarvi dal fascismo o piu per...

Per nazionalita.

Le dird, in un primo tempo il boom ¢ stato dovuto al fatto che non parlavamo lo
sloveno... verra la Jugoslavia... dobbiamo lottare, dobbiamo combattere... perché ci
avevano tolto la nostra madrelingua e dobbiamo riconquistare tutte queste cose qui.

Ma i tedeschi ci avevano preceduto, avevano ripristinato le scuole...

Pero nel periodo del ventennio anche qui a Sant’Andrea ci sono state cose poco
piacevoli, tanti contadini sono andati in Jugoslavia, hanno lasciato tutto, case poderi e
sono andati in Jugo perché non sopportavano di non poter parlare la loro lingua.
Andavano nella Shs...

Nella vecchia Jugoslavia, anche a Belgrado e nel Kosovo anche.

Tanti sono partiti, da Sant’ Andrea, da Savogna da altri paesi limitrofi...
Com’erano i rapporti con i partigiani italiani?

Per noi era indifferente, italiano o sloveno era partigiano. Era un compagno che lottava
per la liberta. Non c¢’erano pregiudizi almeno allora.

Io non avevo tanti contatti con i partigiani italiani, io avevo rapporti con questa parte qui,
poteva capitare di incontrarli. Ma la lingua non era un problema, perché I’idea era di
combattere il nazifascismo. Perd prima di essere deportata... non so se dovrei raccontare
le lotte che abbiamo fatto... non le lotte... i lavori... gli incontri... quelle robe li... si

portavano ancora degli avvisi a qualche giovane che era ancora qui per andare partigiano.
Questo fin quando [’avete fatto? Quando é stata catturata?

Io I’ho fatto... 10 sono stata arrestata per la prima volta nell’aprile del ‘44. C’¢ stata una
denuncia, una spiata. Ci hanno arrestato. Sono venuti a prenderci all’alba i tedeschi.
Della mia famiglia hanno portato via me e mio zio, e altri qui di Sant’Andrea. Una mia
amica e ancora altri giovani e anche anziani.

Per due mesi ero in carcere a Gorizia ma di tutto quello che mi dicevano io negavo... si
andavo di qua e di 1a ma ci andavo per lavoro, dovevo aiutare nel lavoro mia mamma e
mio papa che ¢ via...

Non mi hanno trovato niente.

Alla mia amica hanno trovato invece un tappo con la stella rossa nel comodino. Se 1’¢
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dimenticato perché a casa non tenevamo niente perché non era sicuro. O al massimo

avevi alcuni nascondigli di cui eri sicura al mille per mille che non ci sarebbero arrivati.
Cosi € successo anche a me. Avevo del materiale a casa ma era ben nascosto.

Non I’hanno trovato ma... Io ho passato due mesi in carcere qui a Gorizia. Mio zio, la
mia amica e altri, invece, sono stati deportati in Germania il 13 giugno. lo invece sono
stata liberata alla fine di giugno. Ma prima, quando ero ancora in carcere mia mamma ¢
venuta a trovarmi per il mio compleanno il 14 giugno. Mi ha portato delle cose da
mangiare perché avevo il compleanno. Abbiamo avuto un colloquio.

Io a casa avevo del materiale perché bisognava portare dei manifesti fuori per il primo
maggio, dove ¢’erano Stalin e Churcill. Manifesti enormi, grandi ma anche piccoli.... Di
tutto c’era. Li avevo nascosti in un vecchio rimorchio che aveva un sacco di toppe nere.
Fra queste toppe ho nascosto tutto questo materiale.

Cosi ho detto a mia madre: “Mamma devo dirti una cosa molto molto pesante. Solo
guardami e ascoltami non chiedermi un’altra volta perché il tempo ¢ quello che ¢”. Le ho
spiegato cosa c’era la. Le ho detto: “Se te la senti di portare via quelle cose li, fuori...”
era in casa... ma non dove abitavo, dall’altra parte... con questo rimorchio dentro.
“Cerca di portar via ma cerca di stare molto attenta” perché li i1 tedeschi venivano,
passavano, perché c’era anche una stalla, avevamo dei cavalli. Mia mamma ¢ stata tanto
brava... avevamo terre da coltivare anche. Una volta si ¢ presa una cesta di quelle che si
mettono in testa, e ci ha messo dentro tutto questo materiale. Non so cosa ci avesse
messo sopra.

Ha scavato il contenitore dove ¢’erano gli asparagi e li ha messo tutto questo materiale. E
stata fortunata e io con lei perché se avessero trovato tutto questo materiale avrebbero
fatto saltare sicuramente la casa e chissa cos’altro sarebbe successo li.

Da quel lato sono stata fortunata perché veramente era una cosa...
Mi hanno rilasciata e sono venuta a casa alla fine di giugno. Per un attimo non ho

incontrato nessuno perché non potevamo piu lavorare visto che mio zio era stato
deportato in Germania, non avevamo piu ’autista e tutte quelle cose li. Mia zia e mia
mamma andavano a lavorare con una cooperativa di commercianti che comperavano e
preparavano la merce da mandare a Trieste con il camion o con il treno. Si sono abituate
a lavorare cosi, senza i propri mezzi perché gli uomini non c¢’erano piu. Comperavano le

cose al mercato all’ingrosso a Gorizia. Ma anche a Salcano... avevamo tanti clienti, la
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Marietta, la Franzka... poi non mi ricordo.
Un altro aneddoto mi viene in mente riguardo all’8 settembre del ‘43. Qui dove c’¢

I’Expomego adesso prima c’era la sussistenza militare e ¢’erano tanti viveri. Mio zio ed
io con il nostro camioncino siamo andati li a prendere della roba. Con altra gente
ovviamente che sapeva dove prendere i viveri. E poi si portavano a Merna. Abbiamo
fatto due o tre viaggi. Al terzo viaggio il furgoncino non andava piu avanti e si ¢ fermato
li perché mancava gasolio. Se non che quando sono arrivati i tedeschi questo camioncino
ce I’hanno portato a casa loro. Perché noi abbiamo detto che ¢ nostro, mio zio non si ¢
fatto vedere e quindi I’hanno preso su e ce I’hanno portato a casa con i cavalli.
Benissimo no? Perché hanno trovato tutti i documenti e tutte le cose. Quando sono venuti
hanno trovato solo donne, tutte le donne. Mio zio non si ¢ fatto vedere e quindi ce

I’hanno portato a casa.
Sono uscita dal carcere nel ‘44. Fine giugno. Per un periodo sono stata ferma perché mi

hanno detto che sai... puo darsi che ti seguano... non si sa mai... non ¢ prudente... Ma
se c’era necessita di qualcosa facevo lo stesso... Dovevo andare a prendere dei
medicinali. Mi hanno detto : “In questo posto ¢’¢ una persona che portera dei medicinali.
Se puoi, gia che vai in citta, ti fermi un attimo di piu e vai in questo posto”. “Va bene” ho
detto. Non ci sono problemi. “Vado!”.

Ma questo, gia verso ottobre... anzi era fine novembre... vado per prendere queste
medicine... aspetto ma non viene nessuno. Allora torno a casa. “Si ¢’¢ stato un disguido”
e va bene cosi.

Per un altro periodo, a meta dicembre, mi dicono: “Guarda che arrivera questa persona
che ti portera i medicinali”. Va bene. Sono andata in citta, dove andavo sempre. Ho
aspettato, sono andata dove dovevo andare ma i medicinali non c’erano. Ho detto:
“Prendo I’autobus vado fino in stazione e torno a casa”. Quando arrivo in stazione, vado
giu per le scalette, per il sottopassaggio, vengo verso casa, mi volto e vedo 3-4 persone,
mi volto verso Lucinico e vedo altre persone. Vado verso Sant’Andrea e vedo altre
persone. Fra queste qualcuno che conosco. Ho detto: “Mah... niente, vado a casa”. Mi
avvicinano e mi dicono: “Sei tu Braini Vilma?”. “Si”. “Seguici!”. Mi hanno portato in
carcere, a piedi per tutto il corso in modo che la gente che mi conosceva vedessero...
quelli erano della X Mas ma erano in borghese... Qualcuno lo conoscevo anche. Mi

hanno portato in carcere. Dopo alcuni giorni mi hanno portato all’interrogatorio. Io ho
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negato tutto, che sono una collaboratrice con i partigiani, questo e quell’altro. “Ma no”
ho detto: “sono andata a prendere le medicine per mia nonna che ¢ anziana”.

“Non ¢ vero! Tu sei andata a prendere le medicine per 1 partigiani!”. “Ma io non ho
niente con me.”

Poi mi hanno mandato in carcere di nuovo ma invece di portarmi nella cella mi hanno
portato in cantina.

Ero in cantina... anche questo devo raccontare?

Come vuole... Se vuole fare una pausa, bere un bicchiere d’acqua...

Si, grazie.

Vuole riprendere da quando e stata catturata la seconda volta o preferisce passare...

... alla fine della guerra?

Va bene.

Perché ho anche scritto... [allunga agli intervistatori un raccoglitore rosso] ¢ scritto in
italiano e in sloveno...

Benissimo...

Allora, e finita la guerra...

La guerra finisce. lo vengo a casa dal campo di concentramento... Era la fine di agosto.
Avevo il tifo. Tutti eravamo molto malati.

Il trasporto ¢ avvenuto attraverso la Jugoslavia perché nell’ospedale militare dove ero a
Bergen ¢ venuta una delegazione jugoslava e hanno chiesto chi era sloveno. Ci hanno
raggruppate tutte, perché la maggioranza erano slovene del litorale adriatico. Ci hanno
portato in un paese, Osterwalt, li siamo guarite, ci han dato medicinali. Gli inglesi. Con
I’aiuto della delegazione jugoslava...

Poi hanno fatto un trasporto attraverso la Jugoslavia e siamo venute a casa... 26-27
agosto, non ricordo neanche piu le date. Ed ¢ finita li.

Un periodo sono stata ancora male. Dal governo italiano come tale allora, come
medicinali e cure abbiamo avuto poco o niente. A parte qualcuno che aveva la pleuro o la
tisi che sono stati portati negli ospedali... Ma chi non aveva malattie gravi gli ¢ stato
dato poco o niente.

Ma c’era a Gorizia un medico sloveno che ci ha aiutato molto tutte. Ha fatto in modo di

darci medicinali o quello di cui avevamo bisogno.
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Cosa le hanno detto quando é tornata a casa? Si sapeva cosa stava succedendo?
Qualcuno sapeva. E stata sparsa anche la voce che io non sarei tornata a casa perché mi
avevano bruciato, buttata nei crematori. Perché una mia amica € morta, bruciata, ma in
un altro lager, a Ravensbruck.

Chi ¢ venuto subito a casa, chi era a Dachau. Mio zio e mio cugino che erano a Dachau.
Loro sono venuti prima a casa. In giugno erano gia a casa. Noi invece eravamo piu
lontane... Ed eravamo cosi debilitate... Io avevo 30 chili quando sono arrivati gli inglesi
in lager. Quando sono venuti dentro si sono fermati e non sono entrati perché c’erano le
guardie bianche... chi era piu forte non ha fatto entrare gli inglesi perché c’era il tifo.
C’era un’epidemia bestiale. La prima cosa che hanno fatto, ci hanno fatto uscire tutti, ci
hanno fatto delle tende e poi... questo perdo non direttamente a contatto con noi ma a
distanza perché il contatto con noi sarebbe stato terribile.

Quando ¢ venuta invece la Croce Rossa a portarci via, erano vestiti tutti con gomma e
maschera perché... con le forbici ci hanno tagliato tutto quello che avevamo addosso e
I’hanno buttato via a bruciare. Poi ci hanno portato negli ospedali e li ci hanno curato. Mi
ricordo che la prima volta che mi sono alzata dal letto per andare al bagno, mi sono
guardata nella finestra e non mi sono riconosciuta. Perché ero stravolta, avevo la bocca...

gli occhi in fuori... Una cosa indescrivibile come eravamo ridotte.
Quando é tornata a casa quanto pesava?

Quando sono tornata a casa avevo piu di 40 chili, 45... Ma... ero anche gonfia perché ci
davano dei medicinali per riprenderci. Perché in qual periodo noi non avevamo neanche
le mestruazioni. Le mestruazioni non le avevo neanche quando sono arrivata a casa. Poi

ci hanno dato delle vitamine, delle cose e la situazione si € normalizzata.
Quando e tornata a casa che situazione ha trovato?

Quando sono arrivata a casa... sono arrivata per ultima perché mio padre era gia a casa,
mio zio anche e mio cugino anche. Ho incontrato per primi mia nonna e mia sorella
piccola... perché ho una sorella di 15 anni piui piccola di me. E stata una cosa bellissima!
Un ricordo che non potrd mai dimenticare. Questa bambina piccola con la nonna che
camminano per strada, vicino alla Campagnuzza dove ci sono gli esuli ora... prima era
tutta Campagnuzza. Era tutto verde. Le ho incontrate 1i e non credevano che sono io. E
chi mi ha visto tornare che mi conosceva ¢ andato a dire ai miei genitori... € mi sono

venuti incontro ed ¢ stata una festa bellissima. Ci siamo ritrovati tutti, siamo tornati
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tutti... E siamo stati fortunati d’altra parte...

Mi sono curata a casa. Perché avevo la colonna vertebrale che era piena di brufoli e pus,
di tutto e di piu. Qualche volta non potevo neanche camminare. Poi pian piano, grazie
alle vitamine sono guarita. Poi ho ricominciato a lavorare con i miei. La mattina ero al
mercato ma quando c’erano le manifestazioni il sabato o il venerdi o quando erano,
facevi sempre in modo di essere presente alle manifestazioni quando venivano le
delegazioni americane, russe, inglesi in Piazza Vittoria. Li ci si radunava con i manifesti
con cartelloni, con tutto perché noi volevamo la Jugoslavia, volevamo Tito. Il nostro
ideale era Tito.

Ma volevo anche dirvi che nel ‘44 prima di essere arrestata, mi hanno detto che il
comitato del Scoj, la lega dei comunisti jugoslavi, hanno proposto di accettare me e altri

nello Scoj e per noi era una cosa... un onore immenso...
Quando e tornata la sua famiglia le ha raccontato come ha vissuto i 40 giorni di

amministrazione jugoslava?

Ma, la mia famiglia non ha avuto problemi.

Che aspettative aveva?

Non so se erano proprio contenti se veniva la Jugoslavia o no. A loro importava di
lavorare, poter vivere e lavorare. Parlare sloveno, questo si. Ma a loro interessava

lavorare.
Quando avete cominciato ad andare alle manifestazioni?

Nessuno andava a manifestare eccetto 10, mio zio € mio cugino. N¢é mia sorella, perché
non sentivano queste cose. lo invece andavo sempre. Venivo a casa o senza una ciabatta,
o con il vestito rotto, o tutta bagnata, mezza asciutta, mezza bagnata perché i cerini ci
[bagnavano] con I’acqua.

Esperienze che non so... anche al giorno d’oggi fanno queste grandi manifestazioni e
queste cose qui... ma non so se sono ideologicamente cosi forti come era allora. Ognuno
ha la sua idea e le sue cose. Anche chi sta manifestando oggi contro la guerra.... Anche
noi dicevamo mai piu la guerra! E oggi apri la televisione e a volte non hai neanche la

voglia di guardare tutte le cose che succedono. Questo non ¢ giusto.
Si ricorda di qualche scontro durante queste manifestazioni, scontri con gli italiani...

Con gli italiani... s’ciava, titina... se non ogni giorno almeno 2 o 3 volte alla settimana,

perché andavo ogni giorno al mercato e tornavo per il Corso in bicicletta. Perché non ho
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mai rinunciato... non ho mai rinunciato ad andare per il Corso o per qualche altra strada.
Sono sempre andata dove dovevo andare. Anche perché per lavoro dovevo andare negli
uffici, per la benzina, per i copertoni... subito dopo la guerra... dovevi andare per tutte le
cose negli uffici perché era tutto con i buoni.

Tanti mi guardavano cosi... parlavo dietro... ma qualcuno no...
Ma lei in quanti mesi si e rimessa? Perche se andava in giro in bicicletta...

Oh, tre-quattro, cinque mesi... E stata un’evoluzione subito... subito...

Anche perché anche se stavo poco bene io in citta ci andavo comunque. Andavo lo stesso
perché mi dicevo che se mi fermo non so... era nel mio... dicevo non devi fermarti!
Anche se mia nonna mi diceva: “Ma riposa ancora un poco, non vedi che sei cosi”.

Comunque non era piacevole.
Andava al Liudskj Dom.

Si, a ballare anche.

Andavamo a manifestare anche a Trieste. Anche a Trieste andavamo a manifestare... e
qualche volta il treno della sera non c’era... o perché sabotato... Noi si sapeva che il
treno doveva essere a quell’ora ma o per sabotaggio o per altro qualche volta il treno non
c’era. Allora andavamo in via Machiavelli, li ¢’era la sede, ci si fermava i la notte e poi
si prendeva il primo treno che c’era per Gorizia.

Alle manifestazioni ¢’erano tanti giovani! Non solo di Gorizia ma di tutto il circondario,
di tutta la Venezia Giulia, di tutte le parti. Ci si incontrava anche con quelle con cui
eravamo in campo di concentramento. Venivano tutte giu. E tutti si lottava per dire che

anche Gorizia venisse sotto la Jugoslavia. Ma poi hanno fatto quello che han fatto.
Ma avevate speranze concrete?

Si sperava. Pero si vedeva le cose come vanno. Perché in fin dei conti noi... chi ¢ tornato
dalla Germania, chi era partigiano, non avevamo la vita facile. Perché... anche per i
lavori... Io lavoravo a casa ma alcuni che avevano bisogno di lavorare non trovavano
lavoro erano discriminati. Ma forte!

Gli stessi che mi... Qualcuno ¢ stato condannato, ci sono stati dei processi, 10 sono stata
anche a testimoniare.

Ma qualcuno della X Mas... E se era della X Mas aveva anche le armi, andava anche
all’assalto dei partigiani... Passeggiava per il Corso e se mi incontrava mi sputava ¢ mi

diceva Titina!
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Io nelle interviste cerco di non dire i nomi... Perché anche una professoressa di scuola
italiana, che ha avuto un fratello deportato nel periodo, mi ha fermato e mi ha detto che
sono colpa 1o se suo fratello ¢ stato deportato. Io le ho detto che non ero neanche qua
durante quel periodo. E lei: “Si, ma ¢ colpa tua”. “lo no so niente”, ho detto. Ma lei... in

malo modo anche, con offese...
Si ricorda anche di offese da parte di popolazione non dichiaratamente fascista o

appartenente alla X Mas. Com’erano i rapporti fra la popolazione italiana e quella
slovena?

C’erano scontri eccome! Erano italiani e volevano Gorizia italiana. Noi eravamo sloveni
e volevamo Gorizia slovena. E ci dicevano di tutto.

E come percepivate il Governo Militare Alleato?

Alleato ma non amico.

Sentivate che era a favore dell’Italia?

Si, Si. Per tutto perché non ci rispettavano.

Eicerini?

Quelli ci bagnavano ci davano botte, tutto. Anche le donne, tutti, chi capitava, capitava.
Ci nascondevamo... Tante volte venivamo da Piazza Vittoria giu per via Oberdan... Ci
venivano dietro. Andavamo a nasconderci nei portoni di via Morelli, se conoscevamo
qualcuno che ti apriva. Se si accorgevano di noi ci chiudevano porte, portoni e tutto...
Perché era cosi. Venivi a casa qualche volta con una scarpa sola perché a volte ne perdevi
una nel correre.

Non era piacevole. Aver passato la guerra e tutto il resto e dover continuare a lottare.
E poi il confine ti soffocava. Perché la mia mamma ¢ nata a San Pietro e io ero sempre

dalla nonna a San Pietro. Ma poi era un periodo in cui i confini erano chiusi.... Qualche
volta per andare a trovare la nonna... Noi abbiamo dei terreni che ci sono ancora oggi
che oltrepassano il confine qui vicino al cimitero di Gorizia. Qualche volta si andava a
lavorare la in campagna e si scappava. Poi abbiamo fatto il lasciapassare contadino

perché avevamo la terra quindi eravamo facilitati.
Ci racconti come ha vissuto la nascita del confine e il fatto che passasse per Gorizia in

modo cosi brutale... Come mai avete scelto di rimanere...
Le diro una cosa che non ricordo se 1’ho mai detta a qualcuno. o avevo dei problemi a

casa.., perché ero iscritta anche al Partito... dopo finita la guerra ero iscritta al Partito
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comunista. E avevo dei problemi. C’era un periodo che mio padre mi diceva di tutto...
Perché poi ho trovato un fidanzato comunista e tutte queste cose.

Ho ricevuto piu volte la proposta da parte jugoslava se subito dopo... all’inizio del ‘46...
Mi hanno chiesto se volevo andare a scuola. Mi mandavano in Unione Sovietica a
studiare. Sul momento ho quasi quasi detto si... ma fare questa vita qui... litigare di qua
e di la... “Vado via”... Ma poi mi sono fermata un attimo e ho detto: “...tornare via, via
da casa, di nuovo lontano, non si sa dove, non sai come... Si, ma vado a studiare...”. Ha
prevalso che sono rimasta a casa. Ma c’era in me piu volte la voglia di andare, di andare,
di andare. Ma I’esperienza che ho avuto, quella del lager era tremenda! E non mi sentivo
di riaffrontare il mondo che non conoscevo... conoscevo forse qualcuno cosi... veniva
forse anche con me..., qualcuno qui di Sant’ Andrea sono andati. Ma uomini sono andati,
ragazze no.

Cosi poi ho lottato tutta la mia vita, anche con i miei. Perché non erano favorevoli al mio
matrimonio perché mio marito era anche comunista. Perché loro non erano di sinistra,
ma neanche di destra. Erano apolitici. Perché finita la guerra non erano iscritti a nessun

partito. Soltanto quando c’era da votare...
E se loro avessero potuto scegliere di andare dall’altra parte?

Non credo sarebbero andati in Jugoslavia.

Pur essendo sloveni...

Pur essendo sloveni.

Perché? Perché avevano paura del comunismo...

No. La casa, il lavoro. Quelle cose li interessavano a loro. Non politicamente. Beh, anche

politicamente loro non si sentivano di sinistra...
Sono rimasti nella loro casa...

Si sono rimasti nella loro casa.

E quel settembre famoso che si dice che nessuno aveva dormito quando gli americani se
ne andarono.

Si. Quello era un momento non piacevole perché mi ricordo che quelle notti si andava
anche a vigilare la Casa del partito. Perché noi avevamo la sede del partito... In via
Vittorio Veneto, li c’era la sede dei giovani. E A/ Cavallino dove ¢ oggi, i vicino in un
appartamento, c’era la sede del partito. E la notte, i giovani qui di Sant’Andrea ma anche

di Gorizia, i comunisti, quelli che erano iscritti al partito, andavano tutti a vigilare le sedi
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perché i fascisti venivano. Anche in Via Vittorio Veneto hanno fatto un assalto alla sede

del partito.
Li si spartivano chi andava di qua, chi andava di la. Chi andava al Liuskj Dom. E ¢’erano

problemi. Perché i fascisti venivano. Ma anche quando si mettevano i manifesti e si
facevano le scritte. Si andava in gruppi abbastanza forti perché se no i fascisti li
attaccavano. Ma c’era anche un periodo in cui i fascisti venivano qui a Sant’Andrea.

Allora i giovani di qui si sono organizzati...
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