MARIA FAGANELJ

Lei ha sempre vissuto qui? Come ¢ iniziata la sua vita

Si, ho sempre vissuto qui. La mia vita era in grande poverta, perché ho perso il papa quando avevo
5 mesi, quando avevo 10 abbiamo aperto una grande trattoria e allora abbiamo incominciato a star
bene; pero abbiamo dovuto lavorare molto molto molto ed ¢ andato bene fino al ’44, quando i
tedeschi ci hanno buttato la casa per aria... perché... 2 partigiani si sono ingolositi di 1 machine-
pistole che i tedeschi avevano sul tavolo e li hanno... insomma hanno ingaggiato una piccola
battaglietta fra loro, un tedesco ¢ rimasto ucciso, e per fortuna uno ¢ rimasto solo ferito, e quello li
dopo che ci hanno portato in prigione, a me e mia zia ci ha salvato la vita praticamente perché¢ mia
mamma che ¢ rimasta fuori dalla prigione, ha fatto fuoco e fiamme per poterci salvare: ¢ andata a
cercarlo poi ¢ andata dal vescovo poi dai tedeschi ¢ andata dal nostro prete insomma ha fatto di tutto
finche dopo 21 giorni ci hanno rilasciato. A me hanno fatto 3 interrogatori , 1 dei quali mi hanno
bastonato, ahh...ahah piu che potevano niente infine dopo ci hanno rilasciato. Siamo venute fuori di
prigione senza.. aver piu niente..

(02:50)Vi hanno sequestrato il...

...no non hanno sequestrato, hanno messo tre mine dentro nella casa, hanno portato via quello che
potevano, perché era 1 trattoria molto ben fornita, perché noi si lavorava molto bene ...e ...niente
hanno messo tre mine ¢ hanno distrutto tutto. Noi siamo rimasti con quello che si aveva indosso, €
basta.

(03:18)Dove era questa trattoria?
Proprio in piazza, a Sant’ Andrea.
E dopo cosa avete fatto? Quando siete uscite, quindi,vi sete trovate...

Eh, quando siamo uscite mia mamma per fortuna aveva 1 banchetto al mercato di verdura e io e la
zia niente eravamo a casa ¢ dopo io ho dovuto andar a lavorare dai tedeschi perché mi hanno fatto
andar a lavorare no? Perché a un certo punto chi non lavorava nelle fabbriche o cosi, o scappavano
dai partigiani, o andavano con loro ma erano pochi quelli che andavano con loro oppure si doveva
andare, specialmente noi ragazze si doveva andar a lavorare con la Todt si faceva gli anticarro, si
faceva delle buche enormi e poi su in montagna mm freddo e cosi. lo un giorno avevo talmente
freddo che ho detto alle mie amiche “Andro a casa, non voglio piu stare qua” tutti si son messi a
ridere come vai a casa i0 ho preso la roncoletta e mi sono data un bel colpo cosi mi hanno mandato
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a casa per 10 giorni... ho avuto coraggio si? Si beh noi le abbiamo passate tante perché dopo 1’8
settembre era molto brutto si aveva tanta paura..veramente..

(05:05)F si aveva paura di cosa?

Di tutto, dei fascisti, di tutto insomma perché si aveva paura di parlare, si aveva paura di tutto
specialmente noi eravamo 3 donne sole..

(05:27)E Lei per quanto ha lavorato con la Todtd?

Dalla Todt? 9 mesi 9 mesi... ne abbiam passato tanto brutto perché... quando hanno bombardato il
ponte di Salcano, avete sentito che han bombardato il ponte di Salcano no?voi che siete di Gorizia
no? Eeeh noi eravamo sul monte quello che ¢ di fronte, che si chiama monte san Gabriele..ecco noi
eravamo proprio in cima a lavorare no? Ma eravamo tanti, sara sta piu di 100 ragazzi che eravamo
su e son passati 7 caccia, cosi giu a bombardare il ponte..noi se li vedeva questi ragazzi che erano
dentro i ... e la paura che avevamo era talmente grande che... mamma mia... a noi non hanno fatto
niente, no?

(06:42)E dei partigiani? Avevate paura? Avevate dei rapporti, avevate..

Beh quello che ha fatto li da noi... praticamente erano quasi ogni giorno da noi venivano si dava da
bere si dava da mangiare... si eravamo... ehh se li conosceva erano ragazzi di li, eppure han fatto lo
stesso potevano risparmiarsi no?

(07:15)Mi spieghi meglio, cosa potevano risparmiarsi?

Di farlo in casa no? Non le sembra? Perché questi ragazzi erano del campo di aviazione, sai dov’e
no? Quei tedeschi erano di li potevano aspettarli fuori sulla strada no? Perché sapevano cosa
succede quando ti uccidevi un tedesco in casa no?..Boh comunque abbiamo passato... poi son
venuti gli americani..abbiamo lavato tanti di quegli stracci agli americani per potersi comprare
qualcosa..e niente dopo son venuti a fare queste case, noi abbiamo aperto un'altra piccola osteria e
abbiamo fatto da mangiare.. a 45 operai facevo da mangiare per quelle case li..e niente poi piano
piano abbiamo costruito questa

(08:28)E a proposito degli americani che giudizio avevate di loro?

Eh, ma erano tutti bravi ragazzi... rispettosi... praticamente io devo dire che nella mia vita non mi ha
mai mancato nessuno di rispetto, e si che ero sempre in mezzo agli uomini... in osteria si ¢ in mezzo
agli uomini no?... mai mancato di rispetto... e quella volta abbiamo visto i1 primi neri, hm, hanno
lavorato sul ponte e noi ragazze siamo andate 1a a toccargli la pelle eheh... stupidaggini no?...

(09:10)Ma c’erano anche degli indiani con loro, con gli inglesi, puo essere?
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Indiani erano non qui erano, ehm in un paese piu in 1a, Vertojba e quei posti la... perd erano 2
indiani, perché io dopo, quando sono venuta fuori di prigione non avevamo dove andare e
Brunsweiler... dove c’¢ I’expomego li era una fabbrica, sono svizzeri quelli... e la signora ci ha
offerto un appartamento perché li vicino c¢’¢ una casa per gli operai del Brunsweiler, no? 2 indiani
venivano 3 volte alla settimana a lavare i panni nell’Isonzo, mettevano ad asciugare e poi son venuti
li da noi a chiedere se possono scaldarsi la roba per il pranzo, per almeno un 2 mesi erano tre volte
alla settimana che venivano li e allora non ci mancavano piu scatolette, sigarette erano i miei amici
“Maria chiedi le sigarette” e niente erano 2: uno era cattolico che si chiamava Antonio, non mi
dimentico e ’altro era di quelli che portano il turbante e prima quando sono partiti mi hanno portato
una scatola, perché loro usano le perline, mi hanno portato una scatola piena di braccialettini,
catenine tutto fatto da loro, con queste perline... eh, bravi ragazzi.

(11:24)Ma ai balli organizzati dagli americani ci andava?

Si, si andava si ma non erano organizzati dagli americani, c¢’erano gli americani... era li in corso un
posto che si chiamava Pergola... ecco li si andava a ballare e c¢’erano anche gli americani..si ma
loro ballavano i balli che noi non si sapeva ballare

(12:12)E di altre truppe?
Si per gli inglesi 10 ho lavato solo una volta, non mi piacevano perché erano..non mi piacevano..
No ci dica, perché?

Non mi piacevano perché mi hanno portato un pacco di stracci talmente sporchi che io ho detto
basta non lavo piu agli inglesi e non ho lavato piu. Invece gli americani erano molto puliti.

(12:41)Ma quanto vi pagavano, e come vi pagavano?

Eh, c¢’erano delle signore che avevano fatto come una specie di consorzio... cosi... allora facevano
calze cosi, calze cosi, mutande cosi, la camicia cosi; invece io gli dicevo datemi quello che volete
cosi prendevo sempre piu degli altri

(13:11)E, tornando a quando c’erano i tedeschi, si ricorda delle truppe, ad esempio i cetnici...

Beh 1 cetnici io li ho visto solamente quando che stavano... non so come dovrei dire... quando 1
tedeschi scappavano, si ritiravano allora loro erano... li hanno messi li a guardare... e son venuti
proprio li vicino a Brunsweiler ¢ noi siamo scappati via perché son venuti tutti armati,
sembravano... mamma mia... con quelle mitraglie con gli affari di pallottole che usavano metter in
croce... eh niente son stati 1i un paio di giorni finché son scappati tutti i tedeschi no? Poi sono
partiti..

(14:13)Ma hanno aggredito la popolazione?
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Aggredito... hanno sparato contro la popolazione... non hanno ferito nessuno, perd hanno sparato
anche a mio suocero, perché quella casa che parlo io sarebbe... qua dov’e I’expomego, ecco li erano
quelle case dei contadini € mio suocero era... abitava piu in giu... e vedevano passare per strada e
sparavano... non hanno ferito nessuno, pero hanno fatto abbastanza paura...

(14:59)F di altre truppe collaborazioniste dei tedeschi, si ricorda come... i cosacchi...

No, quelli non li ho mai visti... i fascisti si... e i domobranci? No, no 1 fascisti, quelli c’erano si..e
hanno fatto anche molte stupidaggini... una notte, prima ancora di quello che succede da noi, noi si
pensava qui “cosa succedera domani?” ... hanno incominciato a sparare, niente, per aria... € hanno
fatto paura, il giorno dopo non c’era niente: noi si andava piano piano fuori a vedere se ¢’¢ qualche
morto davanti alla casa perché... invece niente, hanno sparato cosi per divertimento. Invece prima i
fascisti hanno fatto una cosa molto brutta li a Sant Andrea . Una volta, quando andavano alla leva, i
ragazzi andavano tutti assieme, non come adesso... no, adesso non vanno piu, ma andavano tutti
insieme e allora facevano grande festa, facevano dalla mattina alla sera, e hanno fatto li da noi in
osteria, hanno fatto il pranzo, dopo anche la cena e quando hanno fatto il pranzo sono usciti...
avevano la bandiera e non hanno invitato con loro un loro coetaneo, no? Perché era il piu grande
fascista di Gorizia, di Sant'Andrea. Non mi ricordo come si chiamava, e lui dopo, insomma se 1’¢
presa e son passati un paio di giorni e son venuti i squadristi di Gorizia li da noi, a me hanno messo
in una saletta e mi hanno cominciato a interrogare cosa hanno cantato, perché noi non si doveva
parlare sloveno ma abbiamo sempre parlato, e hanno cantato, parlato, abbiamo sempre parlato e io
ho spiegato che canzoni hanno cantato, canzoni ... canzoni d’amore, canzonette slovene ma
canzonette e loro hanno incominciato a dirmi “devi dire che hanno cantato viva la bandiera rossa” e
10 non sapevo neanche cosa era la bandiera rossa, avro avuto un 14 anni, cosi non sapevo neanche
cos’¢ la bandiera rossa... € si si si che han cantato bandiera rossa e io ho detto “no, non hanno
cantato bandiera rossa” no? E questi ragazzi dopo li hanno portati qua, che non c’era niente... tutto
un prato, li hanno messi cosi in quadrato, li hanno strappato la camicia nera, 1i hanno strappato la
tessera e quei ragazzi non hanno piu lavorato. E a noi... eh a me mi hanno detto “metteremo intorno
alla casa... metteremo la benzina e vi daremo fuoco... ci hanno fatto paura ecco... allora la Questura,
perché alla Questura i carabinieri erano molto contro i fascisti... ci hanno consigliato di chiudere il
locale per un poco di tempo e abbiamo chiuso per 20 giorni, dopo ¢ tutto finito, perd quel ragazzo
dopo ¢ scappato via perché credo che... ha fatto bene no? Si insomma abbiamo passato delle cose
belle, brutte. ..

(19:40) Tornando un po’indietro lei ha fatto le scuole italiane?

Si, si quando sono andata io a scuola non sapevo, noi, tutti, non sapevamo neanche una parola di
italiano e nella prima classe abbiamo avuto la fortuna di trovare una maestra che chiudeva la
classe... la chiave e ci spiegava prima in sloveno poi in italiano, in sloveno in italiano in un paio di
mesi noi abbiamo saputo parlare I’italiano come... bene. Perd non si doveva parlare... era scritto
“qui non si parla sloveno, qui non si parla sloveno” e perd noi abbiamo sempre parlato sloveno.
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(20:38)In famiglia come vivevano questa cosa della lingua?

Le mie donne? Massi mia mamma ha dovuto imparare subito I’italiano perché lavorava al mercato,
altrimenti non avrebbe potuto, perd non ha mai imparato bene I’italiano.. friulano ha imparato,
perché aveva ’occasione di avere delle vicine del suo banchetto di San Rocco e quelle le hanno
insegnato a parlare. Poi tutti abbiamo imparato piano piano no? Tutte le vecchie... era poche
persone che non hanno imparato.

(21:26)E a cosa andavate incontro se vi trovavano a parlare sloveno?

Si, Dio... certi li mettevano anche in prigione ma niente a Sant'Andrea non ¢ successo granché,
ecco... perché poi erano solo contadini, erano quasi sempre in campo € non si interessavano di
politica e cosi... erano pochi che si interessavano; dopo hanno incominciato a interessarsi, dopo 1’8
settembre ¢ cambiata la vita ecco...

(22:12)Perché?

Ehh perché si vedeva che incomincia a essere qualcosa di brutto no? Perché dopo subito sono
arrivati i tedeschi e niente la vita non era piu quella.

(22:27)Quindi non [’avete vissuta come una sorta di fine della guerra 1’8 settembre ma come un
inizio...

... appunto, appunto

(22:37)Senta ma i rapporti effettivi fra italiani e sloveni, anche a scuola, nella societa, al di la della
lingua, com’erano?

Mah, a St. Andrea bene. Non € mai successo, i0 avevo tanti amici... perché a Sant'Andrea c’erano
molte famiglie italiane, e non ¢ mai successo niente. Dopo, quando che son arrivati, che c’era la fine
della guerra e hanno incominciato a fare per i confini, quando son venuti qui i partigiani e cosi
allora hanno incominciato a essere brutte cose no? Italiani contro sloveni, sloveni contro italiani
insomma... allora io non sono mai andata perché la paura per me era troppo grande

(23:39)Ma brutte cose come manifestazioni finite in violenze?

E ben, in citta si, son state. Io non le ho mai viste perché non sono mai andata perché, dico pur, io
avevo dopo la prigione per me € rimasto... 10 vivevo... come in un limbo... cercavo di essere meno
possibile con la gente..

Ma ha sentito delle manifestazioni? Sentiva di cosa...
...ma certo che c’erano

Sia da parte slovena che da parte italiana?
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Si si e beh per forza. Davanti alla prefettura credo che era sempre le manifestazioni

(24:34)E nella sua famiglia speravate di piu che Gorizia fosse ammessa alla Slovenia o che
rimanesse italiana?

Ah guarda, a noi... a noi di politica proprio non ci interessava, perché eravamo talmente povere, noi
donne, tre donne, che si pensava solo a cercar di lavorare per guadagnarsi qualcosa, perché non
avevamo piu niente capisci? Niente. E allora si cercava di non interessarsi ecco, di interessarsi solo
di vivere, di andare avanti, almeno da parte del nostro ecco.

(25:27)Quindi nel periodo dopo la guerra per voi era indifferente se rimane da una parte o
dall’altra, I’'importante era poter lavorare?

Appunto, perché tanto chi comandava? Chi ha fatto 1 confini? Eh, chi ha fatto i confini? Inglesi e
americani, ¢ allora?

(26:02)E come avete vissuto la nascita del confine?

Beh, quella ¢ un po’ brutta perché io 1 miei parenti, da parte di mio papa, li avevo tutti di 1a. Quello
era un po’ brutto perché poi non li si poteva vedere, si poteva andar solo a Casa Rossa, c’era quel
spazio in mezzo (la terra di nessuno) si andava li e loro venivano, li ci si vedeva e ci si portava
qualcosa: noi portavamo, non so, qualche po’ di riso o un po’ di zucchero o un po’ di caffe, quello
che si poteva tanto eravamo anche noi talmente poveri che... ma si cercava di aiutare, si ecco... No
ben, quello era molto brutto, si. Dopo quando ci hanno dato il permesso di zona b, zona a, allora si
poteva andare.

(27:05)E come mai i suoi parenti hanno deciso di rimanere di la?
Ma erano di 1a loro, erano sempre di 13, sono nati li € son sempre rimasti li.
(27:20)E voi non avete mai pensato di raggiungerli di la?

Ma io sono nata a Sant'Andrea, a me non mi interessava di spostarmi..no nessuno si ¢ spostato,
ognuno era a casa propria si... Una poi delle brutte cose che ¢ successo, quando hanno fatto
spezzonamento: sul campo d’aviazione, 1i lavoravano molti ragazzi come la Todt, no? Ehh era un
allarme talmente lungo e qualcuno che aveva la... non so cosa... ha fatto come un cessate fuoco,
cessate allarme, no fuoco, perché il cessate allarme era non so quante volte che si fischiava no? E
loro son tornati dentro coi camion e in quel momento son arrivati i caccia e hanno fatto questo
spezzona mento, coi spezzoni, € 1i sono morti tanti, mio cugino, lui ¢ stato tagliato in 3 posti. Lo
spezzonamento ¢ peggio del bombardamento perché... poi dicono che quello 1i, un signore di St.
Andrea aveva preso una piccola scheggia qui che non gli € mai piu guarita la ferita, dicono che quei
spezzoni non si guarisce, non so io perché. Li hanno distrutto completamente tutti gli aerei, le

casermette e € rimasto cosi com’¢e adesso.
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(29:32)Quindi comunque hanno bombardato solo obbiettivi militari o anche zone della citta...

Qui a Gorizia hanno bombardato 1’altra stazione, quella che ¢ di 1a, la Transalpina, tutte quelle case
che erano dei ferrovieri li le hanno... non hanno preso la stazione hanno preso tutte le case; li hanno
bombardato, poi hanno bombardato il ponte e 2 volte quei aerei son passati... beh quei eran sempre
ogni giorno passavano gli aerei no? E quando un aereo era guasto o qualcosa tornava indietro no? E
allora una volta ha buttato giu le bombe in... una via che han fatto anche 1i diversi morti, e una
volta li a St. Andrea proprio dove abitavo io quando sono nata ha distrutto una casa con dentro tutta
una famiglia, altri bombardamenti non c¢’erano... perd la paura era tanta, si correva ogni giorno
nelle caverne

(31:00)Ci racconti di queste caverne.

7 caverne sono, sono bellissime, erano bellissime adesso ¢ tutto abbandonato no.
Dov’erano?

Proprio in questa direzione, sono 7 fatte dall’altra guerra no?

(31:22)F sono in riva all’Isonzo?

Si, si ma una volta non c’era niente, non c’era verde 1i sotto, era tutto sassolini, belli noi si andava a
prendere il sole li giu no? Era le nostre spiagge quelle li. E di sopra c’erano queste 7 caverne no, si
andava a fare il nascondino dentro

Ed erano state costruite artificialmente durante la prima guerra mondiale?
Si si

(31:57)E ci si nascondevano anche i partigiani poi o...

No, erano come rifugi. Si andava di corsa dentro

E funzionavano bene?

Eh Dio, per forza, non credo che li, anche se buttavano le bombe, succedeva qualcosa. Quando
hanno bombardato il ponte c’erano tanti di quei pesci che abbiamo mangiato non so per quanti
giorni

Almeno un lato positivo c’era...
Si ah. Poi cosa volete sapere ancora?

(32:52)Lei ha detto che i rapporti italiani-sloveni si sono complicati molto dopo 1’8 settembre,
dopo la Liberazione; e sono diventati molto tesi, italiani contro sloveni, sloveni contro italiani, in

cosa si manifestavano queste tensioni? Come le vedevate?
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Beh si vedeva che... si vedeva quel tipo di odio che c’era
(33:24)Ma come mai era emerso improvvisamente quest’'odio?

Mah, io questo non posso dirlo, non so, dico pur che io cercavo sempre di non interessarmi di...
della politica... anche adesso, io la odio la politica... mi piace leggere, tanto mi piace leggere ma
non di politica

Senta, ai tempi leggeva?

Sempre

Quotidiani?

Beh quotidiani non avevamo soldi per comprarli, si comprava per 1’osteria, si ma poco
(34:15)Che quotidiani compravate?

Oh, 10 non mi ricordo come si chiamavano, son passati troppi anni, troppi. Nono a me piaceva
sempre leggere e cosi ho imparato anche ai miei nipoti. Il mio piu grande hobby era leggere, quando
mi hanno buttato la casa per aria, prima di buttarla per aria ci hanno buttato in quella caserma che ¢
li, che erano gli alpini dentro, e eravamo li che si aspettava che ci portavano dalla S.D. son venuti
dei ragazzi che erano con la Wehrmacht, ragazzi di Gorizia, e hanno portato una tovaglia piena dei
miei libri. Ho detto “ecco, finalmente mi hanno salvato almeno i libri “ Quando son venuta fuori di
prigione io ho chiesto a quello che mi ha bastonato, che mi ha dato il permesso per venire a casa,
che mi ha fatto I’ Ausweisch per andar a lavorar dalla Todt, gli ho detto che se mi fa un qualcosa che
io posso ritirare quei libri, e veramente lui me I’ha fatta, son venuta li in caserma, non c’era piu
niente, mi hanno portato via anche 1 libri.

(36:01)Che cosa leggeva?

Oh, 10 ho letto tutta la rivoluzione francese, la rivoluzione russa, poi mi piaceva molto degli Incas.
Oh, leggevo tutto

(36:20)Ma in lingua italiana? E circolavano testi in lingua slovena?

Mabh poco, erano piu quelli cattolici, allora si, quelli si trovava ma a me mi piaceva troppo leggere e
allora nel sloveno io non ho fatto scuole slovene e leggevo troppo piano. Allora dovevo leggere in
italiano perché a me piace leggere svelto.

(36:56)E in prigione invece, che ha detto che la bastonavano?
Non in prigione, dalla S.D. mi hanno bastonato

(37:03)E quali altre violenze ha subito lei o...
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...Beh, mi interrogavano, mi dicevano che io devo sapere chi era, chi ha ucciso il tedesco, chi ha
ucciso il tedesco e sempre quella, e i0 dicevo sempre che non lo so, e allora le prime due volte non
mi hanno fatto niente, la terza volta prima mi hanno messo una lampada davanti agli occhi, cosi, e
dopo ogni parola che dicevo mi bastonavano per la testa e quando son venuta fuori se non c¢’era
I’interprete che mi ha preso andavo giu per le scale. Sai dov’era I’S.D.? In via Bagni ¢’¢ quella casa
di un ebreo, mi sembra Luzzato... sopra in secondo piano era questo comando della S.D.

(38:29)Dov’erano disseminati gli altri comandi tedeschi?

Il comando piu grande era in via Roma, dove ¢’¢ la Regione... dopo ogni posto, anche a Santo
Andrea, avevamo un piccolo comando, avevano la radio e quelle cose 1i no? Perché a Sant'Andrea
sono stati nella scuola e li non so quanti erano, abbastanza perché la scuola era piena di questi
tedeschi.

(39:28)E degli ebrei, quando sono arrivati i tedeschi li hanno rastrellati?

Si, i0 avevo un amico molto caro, ebreo, e li hanno portato via tutta la famiglia, no il papa ¢ morto
prima, ¢ hanno portato via la mamma con due sorelle quando hanno fatto quel rastrellamento i
tedeschi a Gorizia e lui non era a casa, lo hanno salvato, ¢ morto un paio d’anni fa a Trieste, si ¢
sposato a Trieste, era un mio caro amico... si chiamava Adolfo... non mi ricordo

(40:30)Senta la Liberazione di Gorizia se la ricorda? La fine della guerra?
Quando sono arrivati gli Americani?
Sono arrivati per prima gli Americani? e dell’arrivo dei partigiani?

Io non li ho visti, io ero in quella casa laggiu e non sono uscita fuori; quando sono arrivati gli
Americani eravamo per strada a guardarli, a salutarli

(41:04)Cosa hanno fatto, hanno sfilato per il Corso?

No, no io parlo di S. Andrea

E a S. Andrea cosa hanno fatto?

Niente, sono arrivati con i carri armati e poi si sono insediati in quella caserma li
(41:27)E dei quaranta giorni di governo jugoslavo si ricorda?

Si 10 mi ricordo, ma ecco 10 le dico che dopo che a me ¢ successa quella cosa li... 10 vivevo... non
s0 se so spiegarmi come fuori di me, non capivo tanto le cose, vivevo, veramente vivevo come in
un... come di aspettare qualcosa che deve venire che deve venire perché mi ¢ successo troppo
brutto. Poi mia zia era un’appassionata dell’oro e aveva una piccola pensione, lei ogni pensione si
comprava un’ po’ di oro per noi nipoti € ci hanno portato via tutto; con quell’oro li io potevo farmi
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un grattacielo ! e soldi e oro che cosi quando noi siamo venute fuori dalla prigione non abbiamo
trovato piu... ma proprio niente capisce? e allora io da quella volta i non so non ho né pianto né
niente... non so ero in una fase come... non so spiegare, € in piu avevo tanta paura. Tanta. Un
giorno... perché molti ragazzi che non sono andati né coi partigiani e che lavoravano nelle
fabbriche nessuno gli ha detto niente che avevano il permesso, perd quando ¢’erano i rastrellamenti,
non guardavano i permessi, li portavano via, e un giorno hanno fatto un rastrellamento a Savogna,
Rupa, quei posti 13, e le mamme son venute fin li dove abitavo io a dire a questi ragazzi “non venite
a casa” e 15 di loro si sono rifugiati 1i da noi, in osteria, era ancora viva mia nonna, ¢ di notte son
venuti a batter sulla porta, 1 tedeschi, allora sono andata 10 ma non ho aperto la porta, ho aperto solo
la finestra, e ho chiesto cosa vogliono; volevano da bere allora mia mamma ¢ corsa su subito a
prendere 2 bottiglioni di vino e i0o mi sono seduta sulla finestra con loro perché di la c’erano 15
ragazzi, con 15 biciclette; si immagina se i tedeschi venivano dentro? Quando ho chiuso la finestra
10 mi sono seduta per terra, che quasi quasi, non so, mi veniva I’infarto. E quei poveretti di 1a, dopo
quando tutto ¢ finito, non sapevano piu come ringraziarci..Eh, ne abbiamo passate tante, si.

(45:02)E quand’e che per voi e tutto finito, che ha sentito che la paura non c’era piu?

Quando ho aperto questa osteria che era qui, nel 56 ho incominciato a lavorare veramente... cosi,
mi ¢ come passato tutto. E nel 56 mi sono anche sposata, nel 57 ¢ nato il mio primo figlio, e basta,
dopo sono andata avanti e lavoro ancora.

(45:02)Senta lei frequentava il trgovski dom?

Sono stata solamente a vedere due, quando c’erano i partigiani, due commedie, mi ricordo una, che
si chiamava le rose rosse, che ¢ anche in italiano quella commedia, I’hanno fatta in sloveno, ecco,
quella li sono andata a vedere perché mi piaceva proprio, avevo letto il libro e quindi sono andata a
vedere. Sono andata con la mia mamma e c’era ancora il coprifuoco e noi ... abitavamo ancora in
quella casa li giu, e quando siamo arrivati in via... sotto li...son venuti gli americani con 1 fucili,
perché non si doveva star fuori no? E allora ci hanno accompagnato fino a casa perché abbiamo
detto che eravamo al cinema no?

(47:12)E cosa facevano al trgovski dom?

Eh, niente queste commedie, hanno fatto diverse commedie, diversi balli, il resto non so altro, io so
delle commedie, hanno fatto diverse commedie molto belle, perché ¢ una bella sala sotto, I’ha vista?
Si, una bella sala... A ballare no, non sono andata, a ballare andavamo a Sant'Andrea

(47:45)Dove si andava a ballare?

A Sant'Andrea avevamo una sala vicino dove abita la Vilma... dove ¢ nata la Vilma volevo dire... ¢
nata un poco piu verso qua... dove sono quelle 2 banche..li sotto c’era una grande sala, che era
proprio dei parenti della Vilma. Li si andava a ballare, sempre.
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(48:55)Senta qual e stato il periodo piu brutto in assoluto della sua vita?

Beh, quando hanno finito di sparare, che 10 sono andata in quella saletta, dove si sono presi, che ho
visto questo tedesco in mezzo ai pomodori, perché avevamo due mastelli pieni, che si faceva la
salsa, noi avevamo la trattoria e si adoperava molto, e allora nella... li che si sono baruffati fra loro,
¢ caduto tutto per terra e questo tedesco che stava morendo, io 1’ho preso su, e 1’altro teneva la
mano cosi che gli veniva giu sangue, ecco quello era il momento piu brutto della mia vita. Poi sono
arrivati... gli ho fasciato la mano con una tovaglia e poi son venuti i tedeschi che erano li e ci hanno
messo, a me € mia zia, con le braccia in su, vicino a un muro e li siamo state per buone due orette...
e cosi finché hanno portato via i tedeschi, e poi sono tornati a prenderci e ci hanno portato all’S.D.,
e dalla S.D. alla prigione di via Barzellini... nella prigione ero in una... penso la piu piccola delle
cellette che... eravamo in 4 dentro e si dormiva per terra cosi, non ci davano niente, neanche un
lenzuolo, niente.

(51:00)Vi davano da mangiare oppure...

...Nno no, ci davano, si, un po’ di acqua, un qualcosa nell’acqua e un pezzettino di pane, niente altro.
Ma poi ¢ arrivate a una signora, la quarta... che I’hanno messa in prigione per la borsa nera, lei ha
comprato la carne, aveva un locale e ha comprato la carne, le hanno dato un mese di prigione, e a lei
gli hanno dato la branda, e allora mettendo la branda io dovevo, per dormir dovevo mettere le
gambe sotto la sua branda, cosi piccola ¢ quella celletta, la piu piccola, proprio in fiondo in fondo.

(51:58)E dei due partigiani responsabili della lite, poi che fine hanno fatto?

Son scappati. Io conoscevo uno. No, non ho detto senno... certo che ero in rischio, perd non volevo
dir no? Ma ho parlato solo una volta con lui dopo: lui non ha detto niente, no perché era un amico,
capisce? Si andava anche a ballare insieme, non doveva fare li da noi quella cosa 1i, no?

(52:58)E perché [’ha fatta?

E che so i0? Perché si ¢ ingolosito di quel machine-pistole... era un bel machine-pistole, era una
piccola mitraglietta penso, non so, una roba cosi. Si, eravamo giovani

(53:19)Senta, invece di episodi di spiate, di delazioni?

No, no no. Ma no perché St. Andrea era un paese molto contadino, non erano intellettuali, non
c’era, erano piu... io penso per quello, non ¢ successo granché

(53:54)In periodo fascista invece Sant?Andrea era comunque molto slovena, ci son state
repressioni?

No pressioni, era sempre questa famosa paura perché non eri libero, capisci? Qualunque cosa
facevi, potevi dire “ma ho fatto giusto? Ho fatto sbagliato?” ecco, ...
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(54:41)Si ricorda di qualche altro luogo di Gorizia particolarmente significativo? Che [’ha
segnata, magari?

No, perché, dico pur, io vivevo molto bene la mia vita fino al 44, perché si lavorava, eravamo tanto
giovani e era una trattoria proprio da giovani ecco, no, io stavo molto bene, e dopo invece, basta
finito.

(55:25)Quelli della Todt, vi pagavano oppure?

Certo, ci davano un pochi di soldini, e c¢i davano anche un po’ di farina, un po’ di zucchero, cosi, era
tutto buono. Ma poi, quelli che ci guardavano, i tedeschi che ci guardavano, quelli della Todt...
erano tutto persone anziane, persone che non erano piu buone per la guerra, e il nostro, quello che ci
guardava, gli mancava un braccio, un altro era mezzo cieco, erano persone cosi. E il deposito lo
avevamo nella Cappella degli ebrei, il deposito delle... si la cappella quella del cimitero e li dentro
avevamo le pale, i picconi e tutto no?

(56:38)E della scuola sotto il fascismo cosa ricorda? Quel periodo in cui andava a scuola?

Eh mi ricordo solo di una brutta roba, che abbiamo passato sempre bene, solo che in terza classe
elementare, ¢ mancata la nostra maestra, ¢ venuta una giovane, con la divisa, e quando si era fuori
alla ricreazione, non si doveva parlare sloveno no? Ma noi si parlava lo stesso no? solo che quella i
ha sentito, ¢ venuta, ci ha detto cosi, che adesso chiamera i gerarchi, che ci porteranno via, che ci
uccideranno ecc. ecc no? Ci ha spaventate a morte proprio. E uno dei miei amici, che andava in
classe con me, non lo trovavano piu, si € nascosto sul tetto, e per tutta la notte era sul tetto dalla
gran paura. Poi I’hanno mandata via veramente subito... E venuta di nuovo la nostra maestra no?
Perché mancava un paio di giorni e... si ’hanno veramente mandata via

(58:24)E delle scuole medie?

No io non ho fatto le scuole medie, ho fatto le scuole serali, perché¢ mi hanno messo a lavorare
subito a me in osteria. Quando nel mio compleanno di 10 anni, mi hanno comprato un bel
grembiulino tutto ricamato bianco; ecco il bel regalo, adesso lavora. Si ma pero si lavorava proprio
bene, ecco.

(58:54)Ma doveva partecipare alle parate fasciste, ai sabati fascisti?

Ehh io ero molto esonerata di quelle cose li perché mi veniva sempre sangue di naso, una sola volta
ho pianto perché volevo andare quando che, perché si faceva ogni anno la festa degli alberi no? E
quell’anno volevo andare a tutti i costi anch’io perché si andava fin su a meta Montesanto. Ecco
I’unica volta che io avevo proprio... volevo andare... eh una volta siamo stati... ci hanno portato in
piazza Cesare Battisti che ¢ venuto Mussolini e quella volta ho messo su la divisa... ho dovuto
metterla, 1’unica volta che ho messo su la divisa.
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(59:53)E quando é venuto su Mussolini? Si ricorda che anno sara stato?

Beh avro avuto... non so io... un 9 anni avevo, perché sono nata nel 23 ¢ venuto su nel 30? 32?
Cosi. Mi ricordo solo che prima che sia venuto lui eravamo li, aspettarlo ¢ venuta tanta di quella
pioggia che siamo venuti a casa con le divise tutte bagnate. L’unica volta che io ho messo su la
divisa perché mia mamma non aveva soldi per comprarmela no? Si doveva comprar le divise no?
Pero per andare a scuola si doveva pagare 5 lire per la tessera no? Se no non andavi a scuola.

(01:00:55)Quindi una tessera anche per andare a scuola, non solo per lavorare?
No no dovevi aver la tessera sennd non andavi a scuola
E c’era gente che non ce l’aveva o...

No, no avevamo tutti... eh era obbligatorio andare a scuola.
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