ANA BREZIGAR
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Kaja Sirok: Jaz delam za doktorat, bom klicala knjigo o ljudeh
navadnih, kako so Ziveli, kaj so dali skozi in da bojo, recimo cez
deset let dvajset, ljudje vedli iz osebnih zgodb, kako je bila ta
meja, ne od tega, kaj jim bodo drugi pravili po televizji!

Ana Brezigar: Ben, jaz zaCnem, da, kdaj sem jaz rojena. Rojena
sem 4.6.1922. V Solo sem hodila v osnovno, potem pa sem
naredila Se tri leta oziroma... je bilo... kako se je reklo
commerciale, ne, commerciale,[trgovska Solaj, ben ja... ah...
nerodno mi je zdaj Ze snemate, ne!

Ne, saj ni, da...

Ja, in potem bi bila Sla v trgovsko $Solo, ne, pa so bile tezave
doma, ker... in tako sem zaposlila! Sem se zaposlila pa v Gorici
v trgovini. Via Carducci (Carduccijeva ulica) je bil prvo, je bila
trgovina Culot, potem je pa tale gospodar prodal enemu
drugemu, ki se je klical Finizio in v tisti trgovini smo, sem bila
do leta 46. Med tem Casem se je dogajalo razno razno. Je bila
vojska, ne, in ¢e gremo na to, kaj smo doziveli: prvo so zasedli...
Nemci v via Roma tiste palace, so... ki danes ne vem, ki so,
nekaj uradi notri, ne, tam so prsli Nemci, in ko so prsli Nemci,
zelo smo Gori¢ani, Goricani so bili, vsi v strahu, kaj bo, kadar
bodo Nemci prsli. Vem, da sem jaz v trgovini pustila na pol in
Sla domov, ki sem rekla, so rekli, da so Nemci ze tu blizu
Solkana. Sem rekla, ker sluc¢ajno ne bojo dovolili ve¢ it domov,
ali kaj takega, namesto pa ni bilo tako. So priSli Nemci mirne
pote in tudi zelo so uredili tiste, kjer so oni imeli njih sedez via
Roma... in ja po vsaki vecer so imeli tiste marcie (marse) po via
Carducci dol skoz... vem, da so korakali skupno in tako, tako da
se z njimi zelo, jaz ne morem nic rec slabega. So bili kar dobri,
tudi v nasi trgovini so si... so nabavljali razno razno, in vem, da
sem mogla it tja kasirat z raCunami, da so placali vse poSteno.
No, za tistim, kadar so Nemci odsli iz Gorice, so prsli partizani.
V iste prostore, saj je bilo videt, da so bili bolj bogi, ker niso...je




bila velika sprememba, ne, tamle je bilo razko$no vse, partizani
so pa bili en Cas in niso...vem, da sem imela opravka, ker sem
mogla... so mi hoteli kolo vzet in jaz kolo sem rabila za hodit v
sluzbo, ne. In so rekli, da morem naredit dovolilnico za se vozit
s kolesom. Vem, da sem §la v eno pisarno, in mi je tale komisar,
kdo je bil, je rekel, kakSno funkcijo pa imas, pa sem rekla, v
sluzbo hodim in kolo rabim, ne, in potem mi je naredil
dovolilnico. To je bilo tako bogo in naivno s tisto pisalo..tisto, ki
je tipkal za tisti stroj. In potem, ja.

In kaj, so kar prsli v trgovino in so vam hoteli vzet kolo ali kaj?
Ne v trgovino, na cesti!

So vas kar ustavili...

Na cesti so hoteli oziroma so, od doma sem §la proti sluzbi, (z
vnemo) so me ustavili in so mi hoteli vzet kolo!

Kar tako?

Ja, da rabijo oni kolo (malo vznemirjena)! Ne da jaz, zakaj
rabim kolo, in sem mogla imet dokaz, zakaj sem jaz rabila kolo,
in to je bilo naSe. Potem ko sem jaz mela dovolilnico, potem je
to Slo mimo... ne. Mogoce in potem, kadar so... partizani... kaj je
bilo takrat, je bilo, za Trst se je §lo, ne in... vem, da je bil takrat
Se moj moZz poklican, ne, ne pardon, pardon nisem bila Se
poroCena ne ne ne... da... da so potle... zdaj jaz dobro ne
spominjam, v glavnem so §li iz Gorice, ker so potle prsli pa
Americ¢ani!

Americani.

Ja v isto, se spomnim sem bila na Corsu (Korzu), kjer so prisli
teli Americani. To so bile italijanske punce na teh avtah na vse...
veliko slavljenost. So se veselili tega! In pole so se naselili v
istih spet v istih stavbah, kjer so bli prvo Nemci, pole partizani
in potem Ameri¢ani. Ameri¢ani so se pa obnasali po Gorici,
komod so bili oni, niso bili taki. Zelo fanj, kar sem imela jaz
opravka, ker sem dozZivela, ker sem zivela v trgovini, ne, osem
ur in vse vseh narodov so $li skoz nasSo trgovino! Kadar, zdaj




sem preskocila, so bili Nemci...

Ja.

So bili Mongolci, ki so jih oni imeli, Mongoli, pole so bili... ma
ka... kozaki, jaz tisto ne vem, mi ni znano, ¢e kozaki, je bila tista
ulica via San Gabriele (Erjavceva ulica), da, zdaj je Rjavéeva
gor do Nove Gorice, do spomenika, ki je bila fornaza (opekarna)
na obeh strani so bili s celimi druzinami, druzina z zivaljo, so
imeli otroke, jaz ne vem kam, tisto pa ne vem, kam so to vse
spravili. In opoldne jaz ko sem $§la na kosilo, sem se peljalala po
sredini, kar groza me je bila, ker na obeh straneh so bili ti, ¢udni
ljudje. To so jih preganjali, Nemci! Po mojem, ne. In...

07.34

Potem so bli cetniki?

...oh, potle, caki, ¢etniki pridejo, ko so bili partizani...so bili
partizani, so bili pa... domobranci, Cetniki, in to vem, da je
v€asih... (misli)... so prisli, ki nisi vedla, kdo je, s kom imas
opravka. Slovensko so govorili, ampak pa so bili tele
domobranci... tud spomin me popusca... vem, da so prinesli
v€asih, ki so imeli enih seje, so prinesli kakSne letake za dat v
izlozbo,da kaj se bo zvecer dogajalo, ne. Vem, da je enkrat hitro
nisem dala, in je priSel in se je zelo razjezil in je rekel, da sem
partizanka. To so bili partizani, domobranci in Cetniki, ne... to je
bilo (vzdih).

Koga ste se najbolj bala?

Ja, grozili so od Cetnikov, da so grozni, jaz da bi rekla, da nisem
imela prav tega strahu. Mojega gospodarja, ki je bil pa Italijan,
ne, so pa... tako bolj strogo gledal, ne, da je imel kakSne
posebne, saj je tudi usel, je, ma ni imel, ni imel opravka nobene
politi¢ne reci in..oh, kaj Se zdaj. Zdaj sem preskocila...

Ne,ne,ne, no tako je bilo, kot ste vi govorila, pridejo partizani
noter, ne, v mesto, se jih Italijani zelo bojijo, ne?

Ma smo imeli tiste demonstracije, ne, ki smo rekli »Reka, Trst,
Gorica - Nasa Je Pravical« To so bile tiste povorke, Italijani so
vse okne zapirali, ne, tako da je bilo vse zaprto. In... pole so bile




demonstracije, so Spricali (mocili) z vodo, da so razganjali te
ljudi in razno, razno je bilo... in... pole zdaj, odkar pa so
Amerikanci bili, so pa imeli, tako da smo imeli lih vse narode v
Gorici. So bli ¢rnci, so bli tisti, ki so imeli tisti turbante (turban)
gor na tisti...

Pakistanci.

Potle... pol ¢rni. Vem, da eden — je bil maj (bil je mlad) — je
prav, prav je bil, je imel kot v sluzbi je bil v magazinu (v
skladiscu), kjer so imeli hrano, spaccio (prodaja) so rekli, ne, in
ma, kar bi tela. Takrat se ni dobilo ne milo, toaletno milo se ni
dobilo in tako. Enkrat sem se pohecala in sem rekla, da nimamo,
da bi prodajali toaletno milo, pa nimamo, bom jaz prinesel, in mi
je prinesel. Pol sem jaz vpraSala kavo, tudi se ni dobilo, tud kavo
je prinesel, tako mene, gospodinji in tako. Tako in pol so... ja...
¢rnci so bili ja ¢rnci, z Amerikancami, s tistimi s turbanti in tisti
prav ¢rni, ¢rni. Moja gospa je bila tako lepa in ji je rekel
madonna bianca (bela Mati boZja) (se nasmehne), in... marija,
zdaj mi vse to snemate, ki jaz govorim tako nerodno...

00.00

Leta 46..

Takrat je najvec manifestacij, ne?

Ja. Je pa med tem ¢asom, ko so bili Amerikani, je bilo ogromno
bombardiranja, ne. Oh to so bile tele, so bili tisti alarmi, to
vsaki, vsaki dan, vem, da jaz... eh... smo imeli pod trgovino, smo
imeli kot rifugio so rekli, zakloniS¢e, ne. Al pa na Travniku je
bilo zakloni$¢e, ko se gre skoz predor, tja na Rozno, tam je bilo
zakloniS¢e tudi. In... (vzdih) jaz nisem nikoli vztrajala, vem
okrog desete, desete in pol je tulil alarm... in... hitro trgovino
zaprli in... gospodar zmeraj naj ostanem, jaz vzela kolo in Sla
domov, ker moja mama je bila zelo v skrbeh, da bi ostala v
mestu. Sem Sla pa lih mimo nevarnosti, mimo postaje, enkrat
vem, da me je dobilo... eh... da so bili ze letala nad mano...
nisem bila sama na cesti, nas je bilo vec, ki vse je letelo,ne, in
eh... (vzdih) in letala nad nami, in kaj, kar naenkrat za¢ne




mitraljirat (podaljSa besedo) in smo se vrgli na tla, na trebuh,ne,
kolo h kraju, in ¢akali, da so $li mimo, ne. In dostikrat je bilo to,
saj takrat so dosti bombardirali na postajo, saj ti bom pokazala
slike, imam slike jaz.

Ja.

Na postajo so bombardirali dosti, al pa to v most so Sicali
(streljali), ma niso ga, so samo okrog, §li neki, ne, in to je bilo
takrat, potle po tistim, mi je zal, da nisem jaz takrat pisala, ki je
vsaki dan, je bilo tako zanimivo, toliko smo Steli tiste avione,ki
so blescali v nebu in se spomni tudi nona, viSno (verjetno),
kajne?

Vas ni bilo strah? (dvakrat ponovi)

Ma kadar so §li mimo, smo Ze vedli, je bil alarm, ma kako smo
se navadili, smo vedeli, kdaj mislijo bombardirat, ne, ko so §li
mimo in takrat ko so bombardirali most, kaj je bilo en vecer
(premislja), vem, da sem priSla lih od sluzbe, ob sedmi uri je
bilo, je bilo Ze mracno, in tuli alarm in mari... sem pa prisla
domov... ve§, tja stanujem jaz v S¢ednah, kje smo bli? Ti niso
oni, nikol povedla.

Ne, kje v Sc¢ednah?

V Séednah tam, kjer je policija, zdaj ne, tista hisa gor!

Tista od zadaj?

Ja, je za policaje!

Ja pole vem, kje je!

In kar naenkrat se zasvetli, so prisla letala, in so spuscale razze
(rakete)! To je enkrat v Zivljenju... nikol ve¢ ne bom, ma kaj
takega, ti ne ves, kako je bilo svetlo vse, da ti bi iglo po tleh
najdla (z vnemo)! Celo, je bilo vse razsvetljeno! In... vsi, eni so
letali, so bile tista letala, ki so bila tista padala... je bila taka svila
in so ljudje so dosti, so jih dobili tiste... ni bilo blaga in tisto
svilo so potem s tistega delali bluzice in razne stvari, ne! Jaz
vem, da nisem niti eno, ki sem bila v strahu, in takrat so ljudje to
iz Solkana, vsi rili tja v S¢edne in tam za naso hiSo je bil en




bunker. Vsi so se tlacili noter, kot neumni so bili ljudje (vzdih),
in pol... je tista noC bila taka, da res...Ce b1 bila Se enkrat, Ze ves,
kako se obnaSat, ma takrat, kot neumna si, ko vides tako grozno
svetlobo!

Se spomnite kaksnega leta je bilo?

To je moglo bit leta, Cakajte (premislja), jaz sem nehala delat
46., to je bilo 44.-45., ne. Ja, tistih padal je... po njivah, tisti so
bli korajZni, so letali, so hodili... so dobili tiste...

04.37

Se pa spomnite tega 1.aprila 45., ko je bilo konec vojne?
(Premislja.) Ko je bilo konec vojne?

Kako je bilo, ko je bilo konec, ste bila v trgovini, visno, ne?

Je bil armistizio (premirje)... leta?

45.! Ko so partizani prisli v mesto!

(Premislja.) Ja...

Ste delala takrat?

Delala sem Se ja, aha. Takrat smo Strajkali (stavkali). Vem, da
smo trgovine zaprli, ker so partizani zahtevali, dali pac, ker smo
hodili tudi demonstracije delat, naj bi ne §li delat, da bi bilo pac
kot en praznik, ne. In vem, da tri dni nisem $la delat in potle sem
pa... gospodarju ni bilo najboljSe, najlepsi, ker je bila trgovina
zaprta, ne. Pole sem $§la, pole sem rekla, da kaj naredimo, ne? Ce
imate voljo delat, je rekel, ne, pole pa smo odprli trgovino in
zaceli delat, ne, tako da smo, tri dni smo strajkali (stavkali), ne.
Kaksna pa valuta je bila? Ko so bli Nemci, ste imeli, kaj?
(premislja) Oh, to pa pismo! Toliko denarja menjali, da, da
neverjetno. No, pa zdaj prav ne vem.

Stalno ste menjali?

Stalno smo menjali! Enkrat smo imeli neke bone in... v
glavnem... ne glej, zdaj, da bi... to mi je Slo iz spomina...

Kako pa da ste zaprli trgovino?

Takrat ko je bil strajk (stavka)?

Leta 46!




Ah, nismo zaprli, jaz sem se porocila, pol nisem §la delat, pol
sem bila noseca... in pol sem bila na brezposelnim... tisti, ki ti
daja toliko Casa, in pole sem ostala doma, nisem hodila sem
delat. Ob praznikah sem hodila pomagat, ko je bilo za Miklavza,
za boZiCe in tako so imeli ve¢ dela. Zmeraj mi so prosili, ker tisti
godpodar ni bil toliko prakticen, ¢eprav je odkupil tisto trgovino,
je bilo ogromnih artiklov! Ves, kje je bila tista trgovina od igrac.
Je bila velika trgovina od igraC, onde na vogalu, ko gres v via
Carducci ne, tista ulica, pol zavije§ v via Seminario na vogalu
je...

Una, kjer je delala tudi nona!

Ja, nona je delala samo eno leto, al koliko?

Ja, ja.

Aha. Jaz sem bila pa tam 12 let.

Kar dolgo!

In tisti, mislim, tisti Finizio, ki je odkupil od Culota, od prvega
gospodarja. On jo je odkupil, ma ni vedel, kaj je. Jaz sem bila
edina noter, ki sem vedla za vse, ne, in sem tudi vodila v
glavnem skoraj sama, ne. In tako zdaj Se kaj napre;.

Kako pa ste moza spoznali? Ste ga pred vojno spoznali?

Moj moz, mi smo se spoznali leta 39. in lih dobro zaceli
spomladi hodit pohajat. Takrat ni bilo ne avtov ne ne¢, smo
hodili proti... pod Kekca in na Damber in tako... potle ¢aki... 39.,
ja, potem v jeseni je bil pa poklican v vojsko, k vojakem, ne. Je
bil poklican, prvo je bil v Modeni, potem od tam v Sanremo,
Pietra Ligure, Sanremo in... (premislja) smo si zmeraj pisali, ne.
Enkrat je celo, enkrat je bil, da je lahko prisSel na obisk. Potem so
jih posiljali iz Sanrema, je bila pa vojska s Francijo, so poslali
gor na fronto, tako da so bili prav v prvi liniji... ki je pravil, kako
je bilo lepo tam v Sanremo, gor tiste villete (enodruzinske hise).
Vsi so mogli zapustit tiste domove in tak luxus vse, vsi so se
mogli odpravit, da je bilo tako hudo jim videt tem vojakem... in
pol pa kadar je bil armistizio (premirje) s Francijo, da so




koncali, so naredili premirje, so priS§li v Sanremo vsi srecni,
veseli, zdaj je konec vojne, zdaj gremo domov. Namesto so jih
nalozili in peljali v Afriko (zalostno).

Je bil v Afriki?

Ja. Pole je bil v Afriki, v Tobruk, je postal ujetnik. Prvo je v
Tripoli, pole iz Tripoli so §li v Bengasi, in v Tobruku je postal
yjetnik... tam je bilo hudo. So spet bojevali. Marija, je pravil,
kakSne rove vse pod zemljo, da si se zgubila noter. Pole so jih
yjetniki Anglezi ulovili, peS po tisti puscavi. Ogromih jih je
umrlo, ki so po... podnevi vro¢ina, pono¢i mraz, so kurili in pol
so jih bombardirali in..., saj to ima pa pisano. Sem dobila knjigo,
Mojih 90 let, ki opisuje notri, tisto, ¢e boS hotela prebrat, bos
dobila dosti tega, ja, Ce te to zanima!

Ja, ja, ja.

Ima pa Radica, mama od Sonje, ima tisto knjigo, je rekla mama
bom vzela jaz, ju bom imela jaz. Ni mi prinesla Se nazaj in tam
piSe vse noter, kaj so dozivljali... ker so postali ujetniki, ne. In
potem je... kadar so prisli na mesto, so bili izérpani do konca, ne
vem, Ce te to zanima?

Ja, ja, ja!

[zCrpani, grozno usi, vsaj tisti, ki so ostali zivi, ne. In pole
Anglezi so jih pocedli, ne, in pocasi zaceli kot dojenckem dajat
po malo pit, po malo jest, ne. Tisti, ki so pa planili na..., da so
kar so lokali, niso prenesli.

Potem tam je... moj moz je bil v kuhinji, so ga pa¢ dodelili tako,
da so jim dali kak$no zaposlitev, ne vem prav tocno, v glavnem
vem, da je priSel kralj Peter, ker takrat se je Slo za kralja Petra,
ne, kralj Peter. In je pravil, da mu je dal roko in da potopljal po
rami in ga je vpraSal, kako je doma in po pa naslednji¢ ne
sprasujte moje vojake, ker nimajo novice od doma, ne. In tako v
glavnem je imel stike s kraljem Petrom. Pole pa bi prisel spet
preobrat, noter med njimi, da ni za kralja Petra, da gre za drugo,
za Tita. In tam je priSel tisti preobrat, tista propaganda med




njimi, in vsi so zaceli, kdo si za to, ¢e hoce$ prit domov za... in
Peter ni zato... tako so se zaceli zbirat tisti, ki so za Tita. In pol
so sklicali velik... vsi tisti, ki so bili za Tita, so mogli it na
razgovor, in posamezno, vsak posameznik je mogel it tam, kjer
so jih spraSevali. In je pravil, da je pokazal zemljevid. Povej,
najdi, s kje si doma! Ne, na zemljevidu je mogel povedat, zakaj
si se odlocil za to, in to, ne, in vsak je mogel po svoje govorit.
Ko je Sel ven, ni smel hodit mimo tistih, da ne bi povedal, kaj si
govoril, ne. Tako da je vsak mogel zase zagovarjat. In potem,
kadar so to opravili, so jim dali njih, ne vem, kako bi rekla, na
Sotor, so jih loc¢ili od ostalih. In so bili pa... so stradali vseh sort,
in Poljaki, so bli zmeraj spet vkop v Sotor, so jim dosti
prepomagali, so jim nosili hrano, in ne vem. Saj mogoce to
opisuje tudi v tej knjigi, Ce bos hotela prebrat, bos vidla.

Kdaj pa se je vrnil domov pa pole?

Ah domov je priSel... ¢aki... 46... 9... 45. je priSel v..., so prisli iz
Afrike v Brindisi, 1z Brindisi so pa spet bili neki ¢asa v Brindisi,
so hodili z letalami spuscat hrano partizanom.

Ja.

Ja... in... tudi so se imeli zelo v redu. Oni so bili z oficirji, ni bila
razlika, so, kar je oficir jedel, so jedli tudi vojaki! So jih zelo...
tudi dosti perila so imeli, oblacila, vse. To je bilo anglesko.
Potem so pa jih poslali, ker so bili za partizane, da gre, da je Sel,
ko je priSel skoz Solkan po tolikih letih.

Ja, ja.

Se je ustavil in skocil, da pride pozdravit svoje, ne.

Ja.

Tudi mene je priSel pozdravit, smo se vidli po tolkim ¢asim, ne.
In je imel eno vreco, vsega perila, vse, kar so imeli vse po troje,
vse za se preoblect, ne. In tisto pa ni dal dol, da bi pustil doma,
ne, je Sel s kamionom, pole so §li v Tolmin, in v Tolminu to je
Slo vse, so se vsi razdelili, ki tam so bili bogi in so tako, da mu
je ostalo tisto, kar je imel na sebi. Tisto je bil zelo razo¢aran. In




pole je bil v Tolminu, pole je Se poskusil partizan$¢ino, ki oni
pri Anglezih so vse z jeepom hodili, ne, kamorkoli so §li, pa je
bilo treba hodit, in vem, da je pravil, da je imel prav zazuljene
noge, ker niso bili vajeni teh pohodov, ne. In celo skoz
Ljubljano, Kocevlje in vse pe§, in tam Nova vas, tam se
ustanovinil in od tam je potle bil odposlan domov. Je dobil svoj
odpust, so rekli italijani, ne.

In ko ste se porocila leta 46. v Solkanu, in takrat je bilo v
glavnem manifestacije v Gorici, ste hodili manifestirat za
slovensko Gorico?

Ja, ja, ma tisto smo hodili prej pred 46., 45. leta, saj ti pravim, da
smo hodili, ja, zvecer to je bilo zborovanje, to mogoce Vv
Solkanu, in smo S§li peS dol in dol, ja, pa na Travnik pa
dopoldne. Jaz vem, da parkrat sem bila, kadar sem dobila
obvestilo, je bilo skoraj obvezno, da sem mogla it, ne. In vem,
da so kri¢ali: Reka Trst Gorica, nasa je pravica (se smeje).

Se spomnite, ko je prisla komisija? Ta razmejitvena? Ko so
zaceli govorit, kako bo tekla tukaj meja?

Ja, malo se, ne vem, kako bi rekla, da se spomnim tisto, pa sem
bila Ze doma jaz. Govorilo se je vseh sort, kako bo, kako bo, in
se je nam zdelo nemogoce, da bomo mogli, da ne bomo mogli
dol, ker pa¢ se ni dalo ve¢ it brez dol naprej. Caki bloki so bili
tudi tam na..., prej ko pride§ do tracnic na RjavCevi dol via
Camposanto, tam je bil blok, in tisto, ko sem Se hodila delat, in
to pod mostem je bil en blok. Ki je bila cona A in cona B. In
tiste manifestacije, kadar... ne, ne, ne, tisto, kadar tisto smo bili
zaskrbljeni, kako bo ratalo, ker tudi nismo smeli, ma, recimo,
nisi mogla, prej smo bili vajeni vsako re¢ kupit v Gorico, pole
nisi smela. Vem, da je Radica §la k prvemu obhajilu, tudi ti si
takrat verjetno... tvoja nona dobro ve, ne, nisi dobila nogavick
belih. Vem, da sem prosila eno, da mi je, ki ima kmecko, da je
mi prinesla kontrabant (tihotapstko) gor en par nogavick in tako.
Kako ste se vi pocutila, vi ste v bistvu hodila vsak dan, ne, in kar




naenkrat niste vec smela it?

Ja, ma saj je Ze bil prej, sem bila Ze doma jaz, ki sem bila Ze
porocena takrat in nisem hodila, samo pole v prvo pa, ker je bilo
dovoljeno za it, smo jaz in sestra, in jaz sem imela Radico in
moja sestra je imela KatjuSo, in vem, da smo Sle po bloku, h
kmeckemu bloku, ti, pa se ne spomnim, kako, da smo Sle. Vem,
da smo bile med ta prvimi, ki smo Sle dol, ki smo lahko S§le,
dovolili, da se lahko Slo v Gorico. Vem, da sem se ustavila tudi
v na$i trgovini, in Se vsaka je dobila eno tako bambulco
(puncko). Smo bili sre¢ni po tolkim cajtim (Casom), da smo
lahko prisli dol. Dol pa so vsi so gledali, pusto je bilo v Gorici
takrat tudi. Tudi vse prazno, ker prej je bilo zivahno, ne. Saj tudi
sedaj je prazno.

In mejo, kako so prisli druzit, se spomnite tisti dan, ki so vsi
cakali, da rata meja in pole so prisli vojaki v bistvu, ne, na mejo,
na Soco niste vec¢ mogli it?

Ja.

To dol na breg...

Ne, nisi smel, vem, da je na$ nono je Sel, je Sel pohajat pri Soci
in pol je Sel...

V Italijo.

Ja, in pol so ga ulovili, ki ni imel niti osebne izkaznice s sabo, in
tako ne. So bile take, ne vem, kaj bi Se povedla.

Saj je bilo zadosti.

No, zadosti!

Ja, v redu, hvala.

Zdaj, ¢e hoces, ti pokazem tiste slike.

ANA BREZIGAR (ITA)

00.00

Lavoro per un dottorato di ricerca, parlero di persone semplici, di come vivevano, di come
hanno vissuto, cosi che tra dieci o vent’anni le persone sapranno com’era questa terra di
confine dalle storie personali, non dai racconti televisivi!

Bene, inizio a raccontare dalla mia nascita. Sono nata il 4 giugno 1922. Ho frequentato la
scuola elementare, poi ho fatto ancora tre anni di indirizzo, come si dice
“commerciale”....(si sente a disagio durante la ripresa)




No no va bene!

Avrei dovuto finire le commerciali, ma a casa c’erano delle difficolta, cosi iniziai a
lavorare. Ho iniziato a Gorizia in un negozio. Era in via Carducci, dapprima il negozio si
chiamava Culot, poi il proprietario ha venduto ad un altro, un certo Finizio, e in quel
negozio sono rimasta fino al ‘46. In quel periodo succedevano tante cose. C’era la guerra e
se racconto cid che abbiamo vissuto... In primo luogo c’era I’occupazione dei tedeschi in
via Roma in quei palazzi, che oggi non so cosa siano, ci sono degli uffici dentro adesso!
La sono arrivati 1 tedeschi e noi goriziani avevamo paura di cosa avrebbero potuto fare
quando sarebbero arrivati. So solo che quel giorno ho lasciato le cose in negozio a meta e
sono andata a casa, perché dicevano che erano gia vicino a Salcano e sono andata, perché
temevo che non ci avrebbero lasciati piu tornare, almeno cosi pensavo, invece non ¢ stato
cosi. Sono arrivati i tedeschi con calma e hanno messo a posto il palazzo dove si sono
insediati, in via Roma...si e ogni sera camminavano in marcia in via Carducci.
Marciavano tutti insieme. o non posso dire niente di male. Erano buoni anche nel nostro
negozio, acquistavano diverse cose e dovevo stare alla cassa con i conti, affinché si
pagasse onestamente (senza imbrogli). Dopo, quando i tedeschi se ne sono andati da
Gorizia, sono arrivati i partigiani nelle stesse sedi, ma si vedeva che erano piu poveri...
c’era una grande differenza. Prima infatti era tutto lussuoso. I partigiani sono rimasti per
un periodo e a dire il vero avevo a che fare con loro solo perché dovevo. Volevano
prendermi la bici, ma a me la bici serviva per andare a lavorare, no! Mi hanno detto che
dovevo avere un permesso per girare in bicicletta. Sono andata in un ufficio e questo
commissario, o chiunque fosse, mi ha chiesto a cosa mi servisse la bici e io ho detto che
andavo a lavorare e che la bici mi serviva e poi finalmente mi ha dato il permesso. Era
tutto cosi povero, di una semplicita, con quella macchina da scrivere.

Ma volevano entrare nel negozio e prenderle la bici su due piedi o come e successo?

No, non in negozio, per strada!

Come [’hanno fermata?

Per strada, io stavo andando da casa al lavoro e loro mi volevano prendere la bici! (con
fervore)

Ma cosi senza preavviso?

Si. Dicevano che avevano bisogno della bici e che avrei dovuto avere la prova che mi
servisse. Poi quando ho avuto il permesso, tutto ¢ finito. Poi... i partigiani... quando si
decideva per Trieste, no, e so che mio marito era stato chiamato, no, no pardon, pardon,
non ero ancora sposata, ora non mi ricordo bene quando, ma insomma se ne andarono da
Gorizia e arrivarono gli americani.

Gli americani. [ripete]

Mi ricordo che ero in Corso, perché erano arrivati questi americani. C’erano le ragazze
italiane che erano sulle auto, dappertutto... c’era festa. Si era felici. E poi si sono insediati
negli edifici dove prima c’erano i tedeschi, poi i partigiani e dopo gli americani. Gli
americani si comportavano bene a Gorizia, erano disinvolti, non erano cosi... (Ndt: non
infastidivano). Molto buoni, per quanto avessi io a che fare, per quel che ho provato e
vissuto al negozio, otto ore al giorno, tutti i tipi di popolazione sono passati nel nostro
negozio! Quando c’erano i tedeschi, c’erano anche i mongoli, ce li avevano loro, i
mongoli, poi ¢’erano i...co...cosacchi, si non so bene, non so se fossero i cosacchi, stavano
sulla via San Gabriele che ora ¢ la “Erjavceva”, quella che va verso Nova Gorica fino al
monumento. Li c’era la fornace e da entrambi i lati della strada c¢’erano famiglie intere,
famiglie con gli animali. Inoltre avevano tanti bambini e io non so proprio dove li hanno
poi messi. A mezzogiorno, quando andavo a pranzo passavo li in mezzo ed ero
terrorizzata, perché da ambo i lati ¢’erano queste strane persone. Venivano perseguitati dai
tedeschi! Secondo me ...e...




07.34

Poi c’erano i cetnici?

...O poi aspetta, arrivano i cetnici, quando c'erano i partigiani... c'erano anche... i
»domobranci«, c'erano i cetnici e questo lo so, a volte....(pensa)...arrivavano e non sapevi
chi fossero e con chi avevi a che fare. Parlavano sloveno o forse erano i
»domobranci«...perdo anche la memoria... quando avevano delle riunioni, portavano a
volte dei manifesti da appendere in vetrina, con il programma della sera. Una volta non
I'ho fatto subito ed ¢ arrivato uno e si ¢ arrabbiato e mi ha detto di essere una partigiana.
Qua c'erano partigiani, »domobranci« e cetnici, tutto cio era...[sospiro]

Chi temeva di piu?

I cetnici incutevano terrore, erano terribili. Ma direi che io non avevo paura. Il mio titolare,
che era italiano, invece lo guardavano con piu severita, come se... [non comprensibile
bene il concetto], ma non aveva a che fare con la politica, no non aveva. Oh cosa posso
dire adesso. Ho tralasciato un po’ di cose...

Ricapitoliamo cio che ha detto, arrivano i partigiani in citta e gli italiani li temono?
Facevamo spesso le manifestazioni e si diceva “REKA, TRST, GORICA NASA JE
PRAVICA! [FIUME, TRIESTE E GORIZIA — QUESTO E' UN NOSTRO DIRITTO]. Si
facevano i cortei, gli italiani serravano le finestre in modo da aver tutto chiuso. Poi durante
le manifestazioni, (i poliziotti) spruzzavano con l'acqua per disperdere i dimostranti e tanto
altro. Poi da quando ci furono gli americani, avevano, avevamo ogni tipo di popolo qui a
Gorizia. C'erano i neri, poi c'erano quelli che avevano il turbante...

10.14

11.35

1 pachistani!

Poi 1 meticci. C’era uno che lavorava in un magazzino, dove avevano il cibo, spaccio lo
chiamavano e li c’era quello che volevi. A quei tempi non si trovava né sapone per il
bucato né sapone per la toilette. Una volta per scherzo ho detto che avremmo voluto
vendere del sapone, ma che non ne avevamo e lui mi disse che me 1’avrebbe portato e
infatti me lo portd. Poi ho chiesto del caffé, che anche era introvabile, e portd anche il
caffe, a me e alla padrona. Cosi e poi... ah si... ¢’erano i neri, si, insieme agli americani,
quelli con il turbante e quelli proprio neri, neri. La mia padrona era una bellissima signora
e uno la chiamava la “madonna bianca” (sorride)...

Ah, ora state riprendendo tutto e sono cosi imbarazzata...

00.00

L’anno ’46...

All’epoca ci sono molte manifestazioni, no?

Si. In questo periodo, quando c’erano gli americani, c’erano tantissimi bombardamenti.
Oh, c’erano questi allarmi e questo ogni, ogni giorno. So che sotto il negozio avevamo
come un rifugio. Oppure c’era un rifugio in piazza Vittoria, andando verso la galleria,
verso la Casa rossa, anche 1a c¢’era un rifugio. E... [sospiro]... so che intorno alle dieci
suonava I’allarme... e... velocemente si chiudeva il negozio e... il padrone diceva sempre
di restare, invece io prendevo la bicicletta e andavo a casa, perché mia mamma era sempre
molto preoccupata se rimanevo in cittd. Una volta sono passata proprio davanti ad un
pericolo, davanti alla stazione, so che mi sono trovata... eh... che c’erano gia gli aerei
sopra di me... non ero sola per strada, eravamo in tanti, tutto volava, no, eh... [sospiro] e
gli aerei sopra di noi e di colpo iniziano a mitragliare [allunga la parola] e ci siamo buttati
a terra, sulla pancia. Avevo messo da parte la bici e aspettavamo che passassero, no. E
questo accadeva spesso, perché quella volta bombardavano tante volte la stazione. Ti faro
vedere le foto, ho le foto io.

Si!

La stazione la bombardavano molto, oppure qua sul ponte di Salcano, ma non ’hanno
preso, sono andati solo vicino. Cosi era allora. Peccato che in quegli anni non annotassi le




cose che succedevano, perché ogni giorno era tutto cosi interessante. Quanto contavamo
quegli aerei che sfavillavano nel cielo, forse si ricorda anche la nonna, no?

Non aveva paura? [ripete due volte]

Ma sapevamo in anticipo quando sarebbero passati gli aerei, c¢’era I’allarme e poi eravamo
abituati. Sapevamo, quando pensavano di bombardare. E quando hanno bombardato il
ponte, cos’era una sera...[pensa] so che tornavo dal lavoro, erano circa le sette, era gia buio
e suona I’allarme e... sono arrivata a casa... sai dove abito a S¢edne. Non ti hanno, mai
detto?

No!

A Séedne i dove c’¢ la polizia, adesso, quella casa lassu!

Quella dietro?

Si, dietro ai poliziotti!

Allora so dov’e!

E tutto ad un tratto si illumina, erano arrivati gli aerei e buttavano i razzi. Una sola volta
nella vita... mai piu non vedrod, mai una cosa del genere, tu non sai, com’era tutto chiaro
da poter ritrovare un ago per terra [con fervore]! Tutto, tutto era chiaro! E... tutti, alcuni
volavano, sono quelli che volano, i paracadute... erano di seta e la gente li andava a
cercare... non c’era stoffa e con quella seta dopo si facevano delle camicette e altre cose,
no? So che non ne ho trovata nemmeno una, perché avevo paura e quella volta la gente di
Salcano si infilava a S¢edne e li dietro alla nostra casa c¢’era un rifugio. Tutti ammassati
dentro, come matti [sospiro] e poi...oh quella notte ¢ stata cosi che veramente...se
accadesse di nuovo sapresti come comportarti, ma quella volta eri come una matta.
Quando vedi una luce cosi immensa!

Si ricorda che anno fosse?

Ma questo doveva essere 1’anno, aspetta [pensa], io ho finito di lavorare nel ‘46, questo era
il ‘44-°45. Si quei paracadute... sui campi, loro erano coraggiosi, quelli che volavano,
quelli che andavano... a cercare quelle... [stoffe del paracadute]

04.37

Si ricorda il primo aprile del ‘45, quando é finita la guerra?

[pensa] quando ¢ finita la guerra...

Com’era alla fine della guerra, era ancora in negozio?

C’¢ stato I’armistizio... I’anno?
Nel ‘45! Quando arrivarono i partigiani in citta!

[pensa] Si
Lavorava ancora?

Si lavoravo ancora, si. Quella volta avevamo scioperato. So che avevamo chiuso il
negozio, perché ce lo avevano chiesto i partigiani, affinché andassimo alle manifestazioni,
ma doveva essere come una festa. E so che non sono andata a lavorare per tre giorni e
poi... al titolare non andava tanto bene, non era contento che si tenesse chiuso il negozio.
E poi gli ho detto: “Che facciamo?” e lui mi ha chiesto se avevo voglia di lavorare. Cosi
abbiamo riaperto il negozio e abbiamo iniziato a lavorare di nuovo. Si, cosi, quella volta
pero abbiamo scioperato per tre giorni.

Che valuta c’era, quando c’erano i tedeschi, avevate qualcosa?

[pensa] Oh, abbiamo cambiato cosi tanti tipi di soldi che ¢ incredibile. Ma adesso proprio
non so, non mi ricordo.

Cambiavate spesso?

Spesso si cambiava! Una volta si avevano dei buoni e ora... mi sfugge...
Perché avete chiuso il negozio?

In che senso? Quando c’era lo sciopero?
Nel ‘46!

Ah, non abbiamo chiuso, i0 mi sono sposata € non sono piu andata a lavorare. Poi sono
rimasta incinta... € poi avevo la disoccupazione... che mi hanno dato per un periodo. Cosi




sono rimasta a casa e non sono piu andata a lavorare. Andavo in negozio solo durante le
feste perché c’era bisogno di una mano: per San Nicold, per Natale, perché avevano piu
lavoro. Mi chiedevano sempre di venire ad aiutare, perché quel titolare non era molto
pratico, anche se aveva comprato il negozio. C’erano molti articoli. Sai dov’era quel
negozio di giocattoli? Era un negozio molto grande, 1a sull’angolo, quando vai in via
Carducci, poi giri in via Seminario e il negozio era proprio li, sull’angolo.

Li dove c’era anche la nonna?

Si lei ha lavorato solo per un anno!

Si, si

Si 1o invece sono stata li per 12 anni!

Tanto!

E quello, penso, quel Finizio, che ha comprato dal Culot, il primo proprietario, lui I’ha
comprato, ma non sapeva come gestire il tutto. lo ero 1’'unica li dentro che sapeva fare
tutto, e mandavo avanti gli affari quasi da sola. E ora cosa posso dire ancora?

Come ha conosciuto suo marito? L’ha conosciuto prima della guerra?

Mio marito! Ci siamo conosciuti nel ‘39 e abbiamo iniziato proprio in primavera ad uscire.
Quella volta non c’erano auto e nemmeno altro, andavamo verso... sotto il Kekec sul
Damber e cosi... poi aspetta... il ‘39, si dopo in autunno ¢ stato chiamato in guerra. Prima
¢ stato mandato a Modena, poi a Sanremo, Pietra Ligure, Sanremo e...[esita]...ci
scrivevamo sempre. Una volta persino ¢ potuto tornare a trovarmi. Poi li hanno mandati da
Sanremo sul fronte, proprio in prima linea, contro la Francia... Diceva che era bello a
Sanremo, c’erano tante villette. Tutti hanno dovuto lasciare le case e quel lusso, tutti sono
dovuti partire... che dispiacere... questi soldati...e poi invece quando ¢’¢ stato 1’armistizio
con la Francia, quando hanno finito, quando hanno fatto I’armistizio, sono tornati a
Sanremo tutti felici e contenti, adesso ¢ finita la guerra, adesso torniamo a casa. Invece li
hanno caricati e portati in Africa [voce pacata e triste].

E stato in Africa?

Si, poi ¢ stato in Africa, a Tobruk, era prigioniero. Prima a Tripoli, poi da Tripoli sono
andati a Bengasi ¢ a Tobruk I’hanno fatto prigioniero... li ¢ stato tremendo. Di nuovo
hanno combattuto. Raccontava dei sotterranei cosi lunghi, che ti perdevi li dentro. Poi i
prigionieri sono stati catturati dagli inglesi che li hanno portati a piedi nel deserto. Tanti
sono morti, perché di giorno faceva caldo, di notte freddo. Si cuocevano dal caldo! Poi
sono stati bombardati. Tutto cid ¢ documentato. Per i miei 90 anni ho ricevuto un libro che
descrive queste cose, se vuoi puoi leggerlo, troverai tante cose se ti interessa!

S1 s1 51/

Lo ha la Radica, la mamma della Sonja, questo libro, perché lo voleva. Non me I’ha
ancora restituito e li c¢’¢ scritto tutto, come hanno vissuto... perché sono diventati
prigionieri. E poi... quando sono tornati, erano completamente distrutti, non so se ti
interessa questo?

Si s1 51/

Erano esauriti, avevano tanti pidocchi, almeno quelli che sono rimasti vivi. E poi gli
inglesi li hanno puliti, e pian piano come con i bambini hanno iniziato a dargli un po’ da
bere, un po’ da mangiare. Quelli invece che si precipitavano sul cibo... a loro non
portavano.

Poi la...mio marito stava in cucina, gli avevano assegnato questo compito, cosi perché tutti
dovevano fare qualcosa. So che un giorno ¢ arrivato li il re Pietro, perché quella volta c’era
il re Pietro. Mio marito mi ha raccontato di avergli dato la mano e di avergli toccato la
spalla, poi il re gli ha chiesto come fossero le cose a casa, € mio marito gli ha risposto di
non chiedere agli altri soldati come fossero le cose a casa, perché non avevano novita da
casa da tempo. Cosi ha conosciuto perfino il re Pietro. Poi € successo che ci sono stati dei
cambiamenti all’interno, non sarebbero stati con il re Pietro, ma per qualcun altro, per




Tito. A questo punto c’¢ stato il capovolgimento, c’¢ stata un po’ di propaganda tra di loro
e hanno iniziato a chiedersi con chi stare, se si voleva tornare a casa... cosi hanno iniziato
a riunirsi quelli che erano per Tito. E poi hanno convocato un grande..., tutti quelli che
erano per Tito, sono dovuti andare ad un colloquio, e singolarmente, ognuno doveva
andare 1a, dove li interrogavano. Diceva che doveva guardare la cartina geografica.
“Mostra, cerca dov’¢ la tua casa!” Sulla cartina doveva far vedere, perché aveva deciso
cosi e cosi e ognuno doveva dire la sua. Quando poi uscivano, non potevano andare vicino
agli altri, per non dire cosa avevano detto. Cosi ognuno doveva pensare con la propria
testa. Poi quando hanno finito li hanno messi, non so come dire, in una tenda, li hanno
divisi dagli altri. Hanno patito di tutto e i Polacchi li hanno aiutati, hanno portato loro da
mangiare e non so cos’altro. Forse queste cose sono descritte anche nel libro, se lo vorrai
leggere, vedrai.

Quando e tornato a casa dopo?

Ah a casa & tornato... aspetta...’46.....°45. E tornato a..., sono tornati dall’Africa a
Brindisi, da Brindisi, sono rimasti del tempo 1i, andavano con 1’aereo a buttare il cibo ai
partigiani.

SI.

Si... e... anche li si sono trovati bene. Stavano con gli ufficiali, non ¢’era differenza, il cibo
era lo stesso per tutti: cid che mangiava I’ufficiale, lo mangiavano anche i soldati! Hanno
ricevuto anche molti indumenti, vestiti, tutto. Era tutto degli inglesi. Dopo li hanno
mandati, perché erano per i partigiani, cosi ¢ partito ed ¢ arrivato a Salcano dopo tanti
anni...

Si si.

Si ¢ fermato ed ¢ andato un salto a salutare i suoi cari.

Si si.

Anche me ¢ venuto a salutare, ci siamo visti dopo cosi tanto tempo. E aveva una borsa con
tutti gli indumenti, tutto quello che avevano, tutto triplo, tutti i cambi. E queste cose non le
ha lasciate a casa, ¢ ripartito con il camion, poi sono andati a Tolmino e a Tolmino ¢
andato tutto perduto, perché si sono distribuiti tutto, perché la non si aveva niente, e cosi
gli ¢ rimasto solo quello che aveva addosso. Per questo ¢ rimasto molto deluso. Dopo ¢
rimasto a Tolmino, dove ha provato la vita partigiana. Con gli inglesi si spostavano sempre
con le jeep ovunque andassero, e qui invece bisognava andare a piedi. So che raccontava
che aveva proprio i piedi pieni di vesciche, perché non erano abituati a queste camminate.
Era passato persino attraverso Lubiana, Kocevje e tutto a piedi e a Nova Vas si ¢ fermato e
da li ¢ stato mandato a casa. Ha ricevuto il suo congedo.

E quando vi siete sposati nel ‘46 a Salcano, c’erano tante manifestazioni in generale a
Gorizia, andavate a manifestare per Gorizia slovena?

Si, ma quello era prima del ‘46, nel ’45. La sera avevamo una riunione, per esempio a
Salcano, e il giorno dopo si andava giu a piedi, giu in piazza Vittoria fino a mezzogiorno.
So che ci sono andata un paio di volte, quando ricevevo la comunicazione, era quasi
obbligatorio andare. E si gridava “Reka, Trst, Gorica nasa je pravica!” [ride]

Si ricorda quando e arrivata la Commissione di demarcazione? Quando hanno iniziato a
parlare dove sara il confine?

Si, un po’ si, non so, come posso dire, mi ricordo, ma ero gia a casa. Si diceva di tutto,
come sara come non sara e ci sembrava impossibile che avremmo, che non avremmo piu
potuto andare giu, perché non si sarebbe piu potuto andare giu. Aspetta c’erano i blocchi
anche li... prima di arrivare ai binari in via San Gabriele, giu via Camposanto, li ¢’era un
blocco quando andavo ancora a lavorare e poi uno sotto il ponte. Perché c’era la zona A e
la zona B. E quelle manifestazioni... Eravamo preoccupati per cid che sarebbe successo.
Prima eravamo abituati a comprare ogni cosa a Gorizia, dopo non si poteva piu. Radica




doveva fare la prima comunione, forse anche tu lo sai... tua nonna lo sa bene, € non si
trovavano calzetti bianchi. So che ho supplicato una signora affinché mi portasse di
contrabbando su un paio di calzini.

Come si sentiva, lei andava ogni giorno in citta e all’ improvviso non é potuta andarci piu?
Ma si gia prima che mettessero il confine ero rimasta a casa, perché ero sposata e allora
non andavo piu in citta a lavorare. Dopo ¢ stato difficile, all’inizio no. Quando ¢ stato
permesso di andare, abbiamo attraversato il confine io e mia sorella, io avevo la Radica e
mia sorella la KatjuSa. Abbiamo attraversato il confine agricolo, non mi ricordo bene,
perché siamo andate. So che siamo state tra i primi ad andare giu, quando hanno permesso
di andare a Gorizia. So che ci siamo fermate davanti al mio negozio, le bambine hanno
ricevuto ognuna una bambolina. Eravamo cosi felici dopo cosi tanto tempo di essere di
nuovo giu. Giu invece tutti guardavano, era cosi deserto, anche tutto vuoto, prima invece
era tutto piu vivace. Anche adesso ¢ tutto vuoto.

E il confine com’era quando sono venuti..., si ricorda quel giorno quando aspettavate tutti
il confine e poi sono arrivati i soldati, no, sul confine sull’Isonzo non potevate piu andare?
Si.

Giu sulla riva..

No non si poteva, so che il nonno era andato lo stesso, era andato a farsi un giro vicino
all’Isonzo e poi ¢ riuscito ad andare.

In Italia?

Si e poi I’hanno preso, perché non aveva i documenti con sé e cosi. Succedevano queste
cose, non so cosa posso dire ancora.

Va bene cosi!

Va bene allora!

Si a posto, grazie!

Adesso se vuoi ti faccio vedere le foto!




