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ANA MILJAVEC
Kaja Sirok: Se predstavite, kje ste Ziveli?

Ana Miljavec: Annamaria, nata a Gorizia, I'undici febbraio 1930, mi va piu in
italiano che in sloveno (rojena v Gorici, 11.februarja 1930, mi gre bolj v
italijas¢ini kot pa v slovenscCini - se smeje).

Kot hocete, tisti jezik, kako hocete! Lahko tudi menjate!

Kaj drugega lahko povem. Vedova con quattro figli, ho avuto quattro figli,
tutti vecchi gia (Vdova s §tirimi sinovi, imela sem $tiri sinove, vsi so Ze stari
— se smeje), starej$i ima sedeminpetdeset let.

V Gorici? Prav v Gorici ste Ziveli?

»QGorizia, Italia«, ja!, in via Garzarolli sono nata, se sa dove via Garzarolli,
allora sa che sono nata in via Garzarolli. ( V ulici Garzarolli, ¢e veste, kje je
ulica Garzarolli, veste, kje sem se rodila — se smeje)

S ¢im pa so se starsi ukvarjali?

Ma, moja mama je bila doma, gospodinja, o€e je bil »tischler«, »falegnamex,
oCe, mizar. ReCem v treh jezikih (se smeje).

Kje je delal?

Je delal v Italiji, v Gorici pri Hercgovi¢ih, je bila ena tovarna, je bil Zid ta
gospodar, so ga pole ubili gor v... je Sel koncat v tiste lagerje gor v... in tam je
umrl, so ga koné¢ali tam, ker Zide so pobrali in tistkrat so tudi mojega oceta,
vsi tisti, ki so delali, je bilo ve¢ kot sto delavcev, so jih pobrali in so jih peljali
v »via Trieste«, kjer je tista kasarna velika, »caserma e la 1i hanno avuto tutto
il giorno con le mitragliatrici davanti e non sapevano o li porteranno in
Germania o li fucileranno 1a dov’erano. Invece poi la sera li hanno lasciati
andare a casa«. (Tam so jih drzali cel dan z mitraljezi in niso vedeli, ali jih
bodo peljali v Nemcijo ali jih bodo ubili tam, kjer so bili. Potem so jih
vendarle pustili domov.)

Kaksnega leta?

Oh dio, ko so bili Nemci zZe, to je bilo kaj 43-44, ja 42. je zacela vojna, 43, -
44. Eh si! Erano tempi duri! (Hudi ¢asi so bili.)

Doma ste govorili, kaksen jezik?
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Vse! Italijansko, furlansko, slovensko (se smeje). Il mio papa era piu furlano
che italiano, per dire, goriziano ecco! I goriziani sapevano tutti parlare
friulano. Mio padre diceva sempre »quello che non sa parlare friulano, non ¢
goriziano«! Si, lui era nato a Gorizia proprio a Straccis. (Moj oce je bil bolj
Furlan kot Italijan, Gori¢an no! Goricani so vsi znali govoriti furlansko. Moj
oce je vedno pravil, kdor ne zna furlas¢ine, ni Gori¢an! Rodil se je v Gorici
prav, v Stracisu - se smeje.)

In mama?
In mama je bila s... je bila rojena v Sezani.
In sta se spoznala v Gorici?

Sta se spoznala v Gorici, ja. Ker pole oni so prsli iz Sezane in so prsli stat v
StandreZ in pole tam sta se spoznala in pole so stali to na Ledinah, so imeli
hiSo, hiSo takrat so imeli tako hiSo, bi rekla » barako«! Niso bile take hiSe, kot
jih imajo danes. Tako, mi smo stali pej v »via San Gabriele«. Jaz sem rojena v
»via Garzarolli«, pole smo prsli gor v » via San Gabriele« smo stali, moj brat
je bil rojen v » via San Gabriele« dol.

In kako ste spomnite teh otroskih let, ste hodila v kaksen vrtec, Solo?

Ja, sem hodila v vrtec, sem hodila »dalle Orsoline«, sem hodila v Solo, sem
naredila pet razredov, sem hodila v » commerciali«, v »via Roma«, sem
naredila »commerciali« v »via Roma« in sem imela 15 let, ki je koncala
vojna. V tistih Casih je bilo vsega: lakota, »bombardamenti«, di tutte le
qualita, di tutte le qualita, vseh vrst je bilo (ride), straha, grozna.

Tata je bil poklican v »battaglione speciale«(posebni bataljon)?
Ja, moj tata je bil v »battaglione speciale«.
In pole ste ostali doma, kako mama, vi in brat?

Ana: ja, jaz, brat in mama, ja.

Kako ste preziveli?

Tako, slabo! Smo hodili zveler, je blo »oscuramento la sera« je bil
»oscuramento«(zamracitev) in smo hodili, smo tatu pisali po temi dol vele na
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posto, ko smo pisali kakSno »cartolino«(razglednico), kaksno pismo al kaj.
Tako je blo! (sospiro). Tezka!

In pol pride kapitulacija Italije?
Ja, pol je bila kapitulacija Italije!
Kaj ste upali takrat, da bo konec?

Ja, tistkrat smo bili veseli, ker smo mislili, da je konc vojne, ne! Ki je bila
kapitulacija Italije. Namesto se je lih zacelo. Pol so prSli Nemci in so prsli
tudi italijanski vojaki, ki so tekli, ki so vedeli, da grejo Nemci, ki so tekli dol,
so prsli na »via San Gabriele« dol ¢ez »rampe, to, kjer smo stanovali tam, in
tam so se ustavili, in so jim dali obleke, da so se preoblekli in v civil, ne.
Tistkrat smo imel tud ljudi malo obleke, malo vsega, ma vse se je dalo, sam
da se te ljudi preoblekli, da jih ne bi Nemci ulovili, namesto so jih ¢akali dol
na »Judrio«, dol so vse postrelili, tiste vojake!

Nemci?
Ja, so bili dizarterji, italijanski vojaki, ki so utekli tako, ne, so bili dizarterji.
In vas tata?

Moj tata je bil doma, ker pole so ga posljali, moj tata je bil v »battaglion
speciale« na tri mesece, pole so ga poSljali domov, ki je bil Ze starejsi in tako,
noge je jemu bolane in tako. Ene so posljali na Sardinijo, na vse sort kraje so
posljali, samo take, ki so bili bolj bolehni Ze in tako, take so poSljali domov.

Pole je Sel nazaj delat?
Ja, pole je Sel nazaj delat.
Pole kako se spomnite teh stikov z Nemci?

Stikov z Nemci, huda je bila, kaj smo se jih bali, ne. Malo kot otroci, ki smo
se bali, ki sem hodila v Solo tistkrat in so tudi v Soli bili in so imeli njih,
komandov al kaj takega, al so vojaki bili, zmerom smo bili v strahu pred
njimi. Jaz ve¢ kot tolko pole nisem bila. Recimo kot moj moz je bil drugace,
on je bil v partizanih, pol pa je bila druga re¢. So se zmeraj bali tudi, da bi
zvedeli, da je v partizane, da bi prsli, starSe ali brate pobrali in tako. Vseeno
je Slo v redi, je Slo Cez. Tako je bilo. Hudo je bilo!
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Ma, vsi so bili, so bili kozaki, Cetniki, Nemci... pole so prsli ustasi,
belogardisti, ma vse je bilo, vsega (z vnemo), kar si hotela!

Kako ste jih locili?

Joj, saj sem jih locila, ki sem vidla druga¢ne uniforme. Ustasi so bili tisti, ki
so imeli tiste brade (se smeje).

In cetniki tudi?
Tudi.
In kozaki?

Oh, kako so smrdeli pa kozaki, draga dusa, so prsli v tistih » karetah«, take
vozicke, ma tako so smrdeli, vse tako smrdelo, vse, da jaz vam ne morem
povedat. Kar je bilo, ko so prsli kozaki. Ma kozaki so bili tudi z Nemcimi,
tako kot so bili tudi belogardisti, ki danes pravijo, da ne, so bili z Nemcimi,
vem, da so branili domovino, so bili z Nemcimi, so bili ti... belogardisti,
cetniki, je bilo vse z Nemcimi. Danes se vleCejo vsi ven, ma ni res, »son solo
bugie, dicono che non era cosi, erano tutti... «(so same lazi, pravijo, da ni bilo
tako, vsi so bili...), so lovili... partizanov vse, so bili zmeraj so bili tudi
belogardinci zraven (z vnemo).

Ste vidla te partizane, ki so jih ulovili?

Noter, to v tuneli... so bili »bombardamenti«, ki so imeli »alarme« ponoci,
smo Sli, smo Sli noter v tunel, ta zelezniSki tunel, zato ker ko so hodili
bombardirat, so hodili bombardirat postajo, Amerikanci, postajo in solkanski
most, to je bil njihov cilj, in mi smo tekali noter in jaz enkrat se spomnem
dobro, da ko sem §la noter ponoci, ko smo §li, ki je bil alarm, sem se cebala v
cevlje, ki so ubili enga partizana, kdo ve, koliko so jih, za tistega vem, da sem
cebenla noter v »Solne« (Cevlji), ki so« Solni« bili zunaj. Je bila tema noter,
ne, ma pole smo vidli, poSlatali, da so bili ¢evlji. Tako je. Tako smo tekali iz
enga kraja v druzga in pole kaj, in pole smo §li, konc koncev, smo hodili
noter v tunel, uni so hodili bombardirat postajo in v drugem tuneli, v tistim
tuneli zraven so imeli pej cel vlak Nemci, ¢e bi prslo kaj, bi nas... bi nas
pihnilo ven vse vkup. Tistkrat smo se bali, tudi pole, ko je bil konc vojske, ko
so Nemoci §li pro¢, smo se bali, da bojo tisti vlak vrgli v luft (v zrak) tam.
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Viak je ostal tam?

Ja. ne vem, pole ali so ga peljali pro€. No vem, da je vlak bil tam, in smo se
bali, da prej kot bomo $li, da bojo vlak vrgli... sam strah je bil! Ni¢ druzga ne.

Ste ze delala pri petnajstih?

Ne, ne, nisem Se delala. Pole to gor, na Kostanjevici je bil zapor, zenski
zapor, spodaj v samostani so imeli Zenski zapor tam, so bile Zenske noter!

Kdo je bil noter?
Zenske!

Kaksne?

Take, ki so vzeli, ki so mislili, da so partizanke ali so kaksne..., pobrali, so kar
jim je »paSalo«(hoteli). Oni so §li, in €e je eden bil pri partizanah, so pobrali
tudi celo druzZino in so pobili. Ali zaZgali hiSe, vse, ma ni bilo, se ne more niti
povedat, kaj je bilo no. So bile straSne reci. Pol na gradu tudi so bili zapori.
Jaz sem bila enkrat na gradu enih sedem let od tega, sem §la noter, je bila ena
razstava, sem §la pogledat, in sem mogla ute¢ ven, ker sem se zagledla noter,
sem se zmisnila, ke so bili noter ljudi, ki so dva od mojih prijateljic so dva
brata ubili prav noter na gradu. Sem mogla ute¢ ven.

Kdo so bili, Nemci?
Nemci!
Zakaj?

Saj vam recem... partizan, delala s partizanimi, so pobrali, tudi ¢e ni bilo res.
So kaj kakSen, magari s hudobijo al kaj rekel, al kaj, saj ni bilo treba dosti,
veste, to je bilo straSno malo treba. Lahko je bil kakSen, da je rekel tako in
tako, pej je bilo konc, in so ga pobrali.

Kako ste se doma drzali, bolj nazaj ali kako?

Mi smo bili, nismo se izpostavljali nikamor, v noben kraj tistikrat. Pole, pole
pej, ko je koncala vojska, pole je zacelo pej drugo. Pole smo hodili
manifestirat okoli, so nas lovili, so nas zmocili, smo tekali, smo hodili gor s
kamionom gor po plo¢nikah, da smo mogli te¢, da bi povozili, ¢e ne.
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umikat, Nemci?
Nemci so se umaknli.
Cetniki so ostali tu?

A, ne, ne so §li, vse je Slo. Tistkrat je Slo vse, Se prej so §li Cetniki, Nemci so
ostali Se za to zadnje.

In pole so se zacele te ulicne bitke?

Ja, ja, tisto pa je bilo dosti tistega, tisto se niti ne spomnem ve¢ ko tolko.
Samo vem, da so se pobivali povsod okoli, tisto pole pride mas¢evanje tudi,
pride, pride tudi maS¢evanje. Danes se dosti kritizira (z vnemo) to, kaj se je
naredilo po vojni, ma kadar je eden priSel domov in je dobil druzino, da so ju
ubili, recimo, starSe, otroke, zeno, lahko vse vkup, zazgali hiSo in vse kaj, se
je masceval, ne. Tisti moment je mascevanje, po vsaki vojni je mascevanje,
ne samo po tej al po uni al po tretji, povsod kamor je vojna, po vojni je
mascevanje.

Tako po tistih 40 dni po Gorici veste, da so jih lovili?

Oh, ja so lovili, so lovili enith drugih, enith drugih so lovili. Na eni so bili
faSisti, na drugi so bili partizani, to se je mas¢avalo eno na drugim, e so jih
dobili.

Kako je to slo, v kaksnih linijah, so prisli domov, pobrali, dobili na cestah?

Oh, na cesti so dobili,so poc¢akali na cesti, so te cebli (brcali), so te ubili, vseh
sort je bilo, ne.

Tudi po vojni?
Tudi po vojni, tudi, in dolgo ¢asa po vojni.
Res?

Aja, ja, to ni bilo tako lahko... pole jaz sem delala, sem bila na zapadni kvarti,
ker so Gorico razdelili na §tiri dele.

Kdaj so razdelili na Stiri dele?

To hitro po vojni pole, in pole sem hodila iskat podpise za Jugoslavijo (se
smeje). Danes mislim jaz, kako to, sem 16 let lahko 15 in pol, po »Corsi«, ki
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so bili samo faSisti(se smeje). Sem hodila trkat na vrate, iskat podpise za
Jugoslavijo. Si, le firme per la Jugoslavia, erano solo i fascisti lassu in Corso
e che coraggio, no, avevo coraggio. E adesso qualche volta penso, che
coraggio potevo avere.

Vas ni bilo strah?

Ma ne. E quando erano le manifestazioni... ah ma firmavano basta che andavi
via, tanto non sapevano... (ride) si, quando erano manifestazioni anche, no,
chi aveva paura, dopo si correva magari come matti, ci si nascondeva in
qualche portone, in qualche posto, si andava, no. (Ko so bile manifestacije...
so podpisavali, samo da si Sel potem pro¢, ker itak niso vedli za kaj... - se
smeje - ko so bile manifestacije, kdo je bil prestraSen, potem smo tekali kot
nori in se skrivali nekje.)

Prvega maja pridejo partizani, kako ste dozZiveli svobodo?

Marija, ma kako to dozivet, ko «pasaste» (dozivite) dosti hudega, tisti
moment je tak, da ga ne moreste, se ga... ne moreste povedat, kakSen je bil,
ne morete razlozit kako to, kaj ste se pocutla al kaj. Saj tudi ko so prsh
Amerikani, prvi¢, so pr§li Amerikani, so prsli dol... kamor je muzej, «na
piazza Caterini«, ne, »piazza Caterini, sotto dov'e il museo, come si chiama
quella piazza, piazza Cesare Battisti, no, Cesare Battisti, ehm... quel... giu
dove c'e...«

Dove c'e il Palazzo Attems?

Il museo c'€, si, non so se c¢'¢ ancora il museo li o cosa, c'¢ il museo li. Li su
quella piazza davanti, erano venuti 1 primi americani, con 1 carri armati € cosi,
si correva, tutti ti davano cioccolata, qualcosa, madonna, la prima cosa, no
(ride)? Quando si sapeva che ¢ finita la guerra, era... non si puo descrivere!!
(animatamente) !! Come si vive quel momento. Dopo aver passato tanta fame
e tutto... (tam na tistem trgu so bili najprej Amerikanci s tanki in dajali
cokolado in drugo, prva stvar. Ko si zvedel, da je vojna koncala... ni mogoce
opisati...). Pole so prsli partizani.

Prvi so prsli Anglezi?
Prvo ja. Prvo so prsli Amerikani, ja.

Ker to je zelo velika debata, kdo je prvi vstopil v Gorico.
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Kar se jaz spomnim, so prsli prvo ti Amerikani, samo so jim partizani nardili
pot. So jim oni ¢istili pot, da so oni prisli.

Je bilo prvo tistih 40 dni, ki je Gorica slovenska, v bistvu jugoslovanska?

Ja, ja, je bila slovenska, jugoslovanska. Tistkrat, ko smo bili, je bila
Jugoslavija.

Kako pa ste to doziveli, kaj se je govorilo, da bo ostala Gorica tam?

Ja, da bo ostala, da bo Gorica jugoslovanska. Ker tako je bilo obljubljeno,
tako je bilo obljubljeno, samo pole niso drzali obljube Amerikanci, Rusi in ti.
So naredili po svoje. Sej tudi mejo, to ko so delali, niso je delali ne Slovenci,
ne Italjiani. So prisli, so bili Francosi, Amerikanci, Rusi, kaj vem jaz, tisto
mejo so drugi zacrtali, ni bilo Slovencev in Italijanov zraven. Han fatto il
confine gli altri.

Kaksen odnos ste imeli Ze odprej s sosedi? Vi ste se imeli za Italijane?

Ma ne, mi smo bili »Goriziani«. Moj tata je rekel zmeraj, kaj si ti Italjan ali
Slovenc, jaz sem Gori¢an!! Si era goriziani, non si era no italiani, no sloveni,
goriziani, si parlava tutte e due le lingue, ancora una vicino, il furlano (se
smeje).

In potem? Pol se je bilo treba odlocit? Na levi al desni, rdeci al...?

Rdeci, rdeci al ¢rni, ni bilo, da je bilo treba se hitro odlocit, kaj bos, al kaj ne
bos.

A pole si se mogel, ali ni bilo treba?

Ma ne, mogel, moj moz je bil skozi v partiji, recimo. Moj tata ne, moj tata je
bil bolj sindakalist, tu je po Nemcem, je bil bolj sindikat, moj tata. Ma da bi
prav bil moj tata, ni bil nikoli, je bil moj tata rde¢ do krvi, do koZe, ma
recimo, da bi prav bil v kakSnem, da bi bil kaj vpisan ne, ni bil nikjer. On je
bil bolj tako.

Vi ste bili in ste se imeli za Goricane, a ko so prisle manifestacije, na kaksni
strani ste bili?

Ma smo $li manifestirat za Jugoslavijo! (se smeje), zato ker Slovenci so dosti
hudega doziveli Ze pod fasizmom, recimo, pred vojno. Ko so vse pozigali, kar
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je bilo slovenskih knjig in tako. Se ni smelo govorit slovensko, nikjer. To je
bilo... Ze prej dosti, pole pride tisto ze tako v kri v ¢loveku, da se proti tistemu
upre.

Vi ste govorila lahko slovensko al niste smela?

Ne nisem smela, kdo je smel, nikjer nisi smel, doma smo govorili slovensko,
ma od zunaj nisi smela govorit slovensko. Je bilo povsod napisano: QUI SI
PARLA SOLO ITALIANO.

In po tistih 40 dneh, ste slisala govoriti, da vozijo ljudi proc, ali so ljudje
vedli,da prihajajo in vozijo proc¢, mislim teh 40 dni, veste, da je toliko ljudi
izginilo, koliko jih je bilo 625?

Ma jaz za to ne spomnem, da bi vedla, jaz... da bi vedla, da so vozili jih stran,
kako to, ne vem. Vem, da so jih dosti pobrali vc€asih, pole, kadar so bili
partizani v Gorici, tudi mojega strica so pobrali, pole je mogel hodit pisat po
zidah okoli tako... smo ga vidli dol po Gorici, ma pole so ga imeli en cajt
(Cas) zaprtega, pole so ga spustili.

Kdo ga je zaprl?

Partizani, saj vam pravim po vojski, vsaki vojski je mascevanje, in gledas,
pole so lovili te ljudi, ke niso bili na nobeni strani, ne na eni ne na uni, en so
jih zaprli al kaj, ma ni bilo ni¢, niso ni¢ nardili. Mojega strica so imeli
zaprtega toliko ¢asa in pol so ga spustili.

In Americani, ta stik, kaj je bila samo cokolada? Kako ste jih pac¢ obcutili,
kaj delajo ti ljudje?

Veste kaj, mi Amerikane, ko so prsli, so bili, so nas resli, bi rekla, skupaj s
partizani, v glavnem so nas resli in ni bilo lakote take ve¢, smo zaceli dobit
kruh... smo jih vzeli tistikrat kot prijatelje, Amerikane. Se dobro, da so bili, da
so nam dali jest.

Kako je bilo pole po manifestaciji?

Saj pole so nas... so nas lovili... ma saj, ko je ¢lovek mlad..., zjutraj ko smo
hodili pisat po zidih TUKAJ JE JUGOSLAVIJA, ZIVIJO TITO, pono&i smo
Sli zmeraj v par, ena punca in en fant, tako da e je kakSen priSel, si naredil
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»finto«, da... in smo pisali... kakSen krat smo $li... in pole je bila sila... po
vecini so pisali moski, so pisali, in pole, ko so sliSali kakSnega al kaj, s pinel
(¢opi€) po nogi, je Slo(se smeje). Oh, ma era da ridere e da piangere, tutto
insieme... quando si ¢ giovani... (ride), ma no un po', molto!

Kdo je organiziral manifestacije, se spomnite, so kar rekli en dan: gremo?

Ne, je bil Ljudski dom (Trgovski dom) dol na »Corsi«, tam so imeli vse, so
tudi Casopisi imeli, si dobila tudi ¢asopise slovenske, vse. To so organizirali,
smo hodili tudi plesat, je bila dvorana, vsaki teden je bil ples, tako, tam so
pole organizirali. Pol so bili tisti Cetrti, ki so bili razdeljene, mesto, tisti so
tudi, to so bile vse organizacije take, ki so organizirali te stvari.

Potem dejansko na nek nacin, vi ste se postavila na jugoslovansko stran.
Kako pa ste se gledali s sosolci in prijatelji iz Italije?

Ma ne, saj smo bili tako, kaj jaz vem. Veste kaj, kadar je koncala vojna, smo
bili vsi zadovoljni, ti in uni. Je koncala in nismo bili tisti, da bi imeli, s
takimi, ki smo bili Ze prej prijatelji, da bi imeli tako sovrastvo al kakSno rec
med sabo. To so bili odrasli, ki so imeli... To so bili re€mo, so se pole tepli al
kaj takega cekljali ( prerivali) tako, otroci, ne, mladina, no, kot smo bili, smo
bili prijatelji takot kot prej. Nismo obcutli tistega.

Ko pride recimo ena velika manifestacija, pride do casa komisij, takrat pa se
postavijo res Italijani na svojo stran?

Ja, pole pa vsak na svoj kraj.
Se spomnite takrat, kaj ste delali?

Kot vam re¢em, manifestacije so bile in saj vam re¢em, tako je bilo, enkrat se
je kricalo, drugi€ se je tekalo.

In ste dosti tekli?
Uh! (Se smeje.)
So vas kdaj lovili?

Lovili, ja, seveda so lovili, saj vam pravim, smo S$li s kamionom po
plo¢nikah. So prsli gasilci s tistimi hidranti in so mo¢ili tam, da so nas storili
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In ce so vas dobili?

So zaprli par dni in pa so nas spustili.
So vas kdaj zaprli?

Ne, ne.

Poznate primer, ki so jih?

Ah, ja ja, so, jih so jih! Ma ni bilo to..., so jih drzali zaprti nekaj ¢asa, kot v
Casih fasizma pred vojno, ki so tudi reCcmo, kadar je imel kakSen za prit,
kakSen »federale« v Italijo, v Gorico al kaj, so pobrali tisti
»sospetti«(sumljive), ki so bili, so jih pobrali in zaprli dva tri dni, da je uni
prisel in Sel, in pole so spustili, in tako je bilo tisto, so zaprli en dan, dva in
pole so jih ulovili in pole spustili.

Ste imela kaksno prijateljico, ki je bila zaprta?
Ne, ne, ne.
Se vam zdi, da so zapirali vec¢ Slovenceyv ali vec Italijanov?

Ma po Slovence bolj, zato ker smo bili bolj za Jugoslavijo, tisto je dalo, ker
mi smo manifestirali za Jugoslavijo.

Kdo je bil bolj udaren Anglezi, Amerikani ali cerini?

Tisto je bilo vse skupaj, veste, vse vkup, Cerini, uni so bili vsi skupaj, to je
bila vse ena klapa. Policija je bila. Cerini, ki so bili pod Amerikani, so mogli
delat to, kar so Amerikani rekli . Sem imela tudi enega, moZ od moje
sestri¢ne, je bil Cerin, to je bilo vse pod Amerikanimi, kar so Amerikani
ukazali, to je bila policija, amerikanska, bi rekla. Samo to so bili Italijani ali
Slovenci, tisti, ki je Sel. Tudi Slovenci so bili med Cerinami.

Kako pa je bil ta odnos s temi Americani? Dosti so hoteli..., recimo, so hodili
plesat, kaj so delali?

Ja, ja, seveda, kolko, dve prjateljice moje, prav sosolke, smo hodile vkup v
Solo, skupaj so se porocile z Amerikancimi in so Sle v Ameriko.



Kaksne Storje so bile to, to je je moglo bit zabavno pole, po svoje?

Ma seveda ,sej je bilo to nu uno. Je bilo zabavno, kamor so bile zabave, je
bilo bolj hudo, ¢e si Sel naproti, to je enkrat ena!

In kje so imeli zure Americani?

To je bilo v vecih krajih, ki so imeli take »sale da ballo« (dvorane za ples),
tam se je Slo plesat, in to po Gorici je bilo vecjih krajih, potem so se dobili.
Mi smo imeli Kulturni dom, drugi kraji so imeli Amerikani, si lahko $§la, jaz
bi lih lahko Sla, kamor so imeli Amerikanci plese, kot sem §la recimo v
Kulturni dom, ni bilo nec razlike, recimo tistkrat. Vseh sort se je zgodilo, lih
tako so se porocili, so $li, eni so $li pole, ko so mogli Amerikani, $li domov in
so jih prsli iskat, ena moja prijateljica se je to porocila, v Jugoslaviji, ki je
imela fanta, ta je bil Ameri€an, in pole ju je priSel iskat, sta se porocila to in
jo je peljal s sabo.

Romantika!
Ja. Smo bile prjateljice, smo bile, delale Solo skupaj

Kaj ste pricakovali pa od teh pariskih pogajanj? Kje ste se vidli, kje je bila
meja, kako ste mejo vidli?

Ma, mi mi smo mislili, da bo meja dol, da bo Se Gorica jugoslovanska.
Gorica, Trst... to smo si tako, kot se je govorilo tistikrat, samo pole je §lo bolj
gor.

Pole smo prsli to in smo bili to in to je bilo treba zacet delat . To (tu) ni bilo
nic.

Kako ste se odlocili prit sem, kaj je rekel tata?

Ma, tako je bilo, moja mama je imela vse sestre in brate in da bodo stali na tej
strani, moj tata pa vse dol, in pol je zmagala moja mama, da smo prisli na to
stran. Moj tata je imel torej dva brata, eno sestro, jih je imel dol, moja mama
pa je imela brat sestre, vse na tej strani.

Niste pol imela prijatelje?

Nec¢ ni bilo, ko smo pr§li sem, samota, nobenega prjatelja, nobenega.
Prijatelje sem pustila vse tam dol, kadar so pole odprli mejo, to na »via San



32.17

33.15

Gabriele«, kadar so odprli, ko sem prsla, sem rekla: sem prS§la domov! Sono
venuta a casal«,si, perche abitavo in via San Gabriele (se smeje).

Jaz si ne predstavljam, to je, kot ce bi stala to in gledla tisto hiso, tam sem
doma, in ne morem it?

Mi smo stali na zaCetku pod Kostanjevico, ki je tista velika hiSa, dolga, taka
bela, stara bolj. In tam smo stali, ko smo prisli gor €ez, in par metrov, bi
rekla, je bilo za it ez mejo in bi bila na uni strani, bi bila doma. Od zacetka je
bilo hudo, zato ker, glej, ¢e bi bilo to, smo Ze imeli, se ni dobilo bolj za jest
tam dol, se je Ze drugace zivljenje se je razvilo. To smo prili, je bila sama...,
to ni bilo nec¢, to so bile same njive, par his, tista pod Kapelo, tiste Zelezniske
hiSe, ki so, tiste so bile, in pole to so bile gor po Rjavcevi so bile ene tri
kmecke hise, ker pole so bile same njive, gor do avtobusne postaje, lahko
raCunate, od avtobusne postaje naprej je bilo pokopalisce in drugega ni bilo ni

Kaksno je bilo pokopalisce?

Pokopalisce - niso pokopavali Ze od po prvi svetovni vojni, niso pokopovali
veC, jaz sem imela nono pokopano tam, ma pole so kosti prenesli dol. Ker
mojo nono so pa Italijani ubili, prvo svetovno vojno. So jo dol iz »San
Marco«, so streljali dol, ona je s Stracis dol, je bila perica, je peljala
»cariolo«(voz) k Soci splahavat, in tam na tisti grivi gor so jo tam koncali, so
ju ubili. Moj tata je imel 18 let tistkrat. In tisti se je plazil po tisti graben pri
strani, se je plazil, da je priSel do nje. Kadar smo $§li tja dol proti StraCisu,
nam je zmeraj rekel: to je tekla kri od moje mame, glej to. Je ostalo v spomin.

v bistvu ste si izbrali, da boste Ziveli to?

Ja, smo zbrali. Da bomo Ziveli to. Samo pole je bilo komunisti¢na drzava in
se je zacelo neki s Rusimi to, in smo se bali zmeraj, da bojo Rusi prisli sem,
ker Tito se je protivil temu, ni hotel, da b1 bili kot Rusi, recimo, ne, on je
hotel, da je socialisticna drzava, to. Tistkrat so rekli: vse Zenske bodo mogle
delat, vse otroke bodo pobrali, jaz sem rekla, ¢e, jaz mojega otroka, sicer sem
Ze 1mela sina, jaz mojega otroka z rok ne dam, ¢e to bo res, gremo nazaj v
Italijo, ker tistkrat nismo Se optirali za Jugoslavijo, smo lahko bili §e vedno
italijanski drzavljani.



35.00

Ste bili se italijanski drzaviljani?

Seveda, seveda.

Do kaksnega leta?

Do 49.1eta smo bili italijanski drzavljani.
In Sele pole so vam rekli...

Ne cakajte... 49... oh, zdaj se ne spomnem. Sina sem Ze imela tistikrat..., to je
bilo do 51-52...

Ste mogli izbrat?

Ne, nismo mogli, ¢e smo hoteli optirat za Jugoslavijo, ma pole moj tata je
rekel tistkrat, se je spreobrnila pole stvar, se je Tito uprl Stalinu, in je ratala
socialisticna drzava, ne komunisti¢na, in tistikrat pole smo se odlocli, ben, je
rekel moj tata, je rekel, Ze ker smo to, ostanemo to, pole smo optirali za
jugoslovansko drzavljanstvo.

Kako pa ste selili, ste spomnite takrat?

Kako smo se selili? Oh, tisto ni bilo problema za tiste dve Skatli, ki si imela,
si hitro pripeljala s »cariolo« iz une strani na to, in je bilo »fatta« (je bilo
opravljeno), tiste dve postelje, omaru in eno »vetrino«, eno mizo, 4 stolice,
nismo miga imeli, kot imajo zdaj. Kdo je imel? Takrat ni bilo problema za se
selit.

Ste vedli, da ne boste mogli vec nazaj?

Ja, ja, smo vedeli, do te in te ure si lahko §la in pole nisi mogla ve¢, pole so
zaprli, nisi §la vec Cez.

In ste vedli, da ne boste mogli vec cez?

Seveda smo vedli (vzdih), smo vedli, smo vedli. Je bilo dano do tega in tega
dneva, do te in te ure lahko greste, se seliste sem. Saj so $li od to Italijani dol,
smo prisli gor, se je selilo.

So bili tudi Italijani?

Seveda, sej Italijani so bili gor do Postojne... do... to na tej strani, saj je bilo
italijansko, miga sam ta kos italijanski, do Postojne so bili, so bili Italijani.
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Pole so se selili, tudi tu so bili, kamor smo $li pole v tisto stanovanje, kjer
smo mi $li, so se tudi selili, so bili Italijani, so se selili dol, mi smo prsli gor.
Eni so zmenjavali stanovanje, so §li od to v njih stanovanje, oni so prsli v njih
stanovanje. So se ljudi zmenili in so se selili.

Je bil en via vai (gor in dol)?

Ja, ni bilo hudega, zato dosti se ni... ki se ni dosti prekladalo, ni bilo dosti
ljudi to na tej strani.

Kako pa je bila propaganda?

Ma propaganda je zmeraj, saj veste, kako je propaganda, saj so meli tudi prav,
zato ker so pravili: greste Ce gor, ne boste imeli, kaj jest, niti Sivanke ne boste
dobili in je bilo res, ni se dobilo ni¢. Veste, kaj se pravi nic, ni¢! Pole je bilo
slabsi kot v vojski.

Kaj ste delali pa cel dan?

Moski so Sli vsi delat na zeleznico, ki je bil edini kraj, ki je bila Zeleznica in
na zeleznici pa so zelezniCarji vse pobrali orodje, da kadar so ti delavci zaceli
delat, so mogli nosit orodje od doma. To je bil tudi moj tata, moj moz, so
delali na zeleznci, ja, vsi so delali na Zeleznci. Ni bilo drugega tistkrat. Tudi,
dobro, je bilo malo ljudi tistkrat, ni bilo, kar je zdaj, tako da je vse na
zeleznici Slo delat.

Niste bila Se porocena?

Ne sem se porocila 48.leta. 47. smo prsli gor, 48. sem se porocila.
Ste ze poznala moza?

Ja, ja. ja, moj moz je priSel dol, oni so stali v Stracis.

Kje pa sta se spoznala z mozem?

V Italiji, to v Gorici po vojski,ki sem delala pri tisti zapadni kvartirju, on je
bil predsednik tam, ker on je bil v partizanih prej, in tam sva se spoznala in
pole je Slo naprej tako.

Kje je pa bil zapadni kvart?

Zapadni kvart je bil tam dol na »Corsi«, kamor je, naprej od Kulturnega



doma, veste, kje je, ki je bil Kulturni dom, malo bolj naprej je bil tisti
zapadnikov kvart.

1o je bil en rijon, kako?

Pole so..., ja mesto je bilo razdeljeno na 4 dele.

Ja, ja, zdaj ne vem, koliko so imeli ¢ez.

To je tisto veliko parkirisce zadaj, ki je uni...

Ja, to je Cesare Battisti. (Trg)

Aha, in to v bistvu ta kos, ta del bi bil zapadni kvart?

Ja, je bil zapadni kvart, je bil ena Cetrtina, je bil severni kvart to, od »via San
Gabriele...

Juzni kje je bil? To je bil? (NariSe na listu in razlaga po listu.)

Jaja!

In to je bil vzhodni kvart?

Ja, ja, je bilo razdeljeno, ne.

In to, ko so bili se Americani tudi?

Ja, ja, tistkrat,so bili Americani ja, so bili partizani, Americani, vse skupaj

Kako je bila funkcija teh kvartov? Nadzirali?... imeli so pisarne... pobiralo te
podpise, so delili Casopise, ma vse sort je bilo, so bile knjiznice slovenske
note, ko so hodili po knjigah slovenske, vsega malo je bilo, so bile ene
organizacije partizanske, komunisti¢ne, organizacije so bile.

Ma pa v bistvu so jih lovili pole?

Ne, ne, ne, toliko ¢asa je bilo po vojski, mesece al kaj, pole se je ustavilo,
dobro se niso mogli videt enega drugega, samo, ma ni bilo...

Ma niso tolkli pesti?

Ne, ne pole se je umirilo, se je umirilo, Italijani so vedeli, da bodo dobili vse,
kar imajo, in oni so vedeli, da so mogli it, in »gotovo«. Najbolj hudo je bilo
cez vojsko, v €asih vojske, ne, ko so prsli Nemci, to je bilo hudo. Tisti ¢as je



bil najbolj grd. Saj pole je vse Slo. Pole to smo delali. Je bilo treba primit
lopato,to je bilo, da to so prvi zazidali, smo z lopatami, s »cariolami« vozili
ven zemljo za »fondamente« (temelje), ni bilo strojev, ni bilo ni¢, so bile
samo roke.

Ste bili mladi, zaljubljeni!

Tudi jaz sem delala, sem vozila ven zemljo, ja, ni bilo kaj!

Pole ste bila noseca, niste vec...?

Ne, ne, pole ne, ma prej kot mladina kot smo bili, madona, ma kdo..
Ste jih zgradile te bloke?

Seveda smo jih zgradili, zdaj Se placavat moje (se smeje)

Si sono fatti la casa...

Adesso anche pagarla... quella volta si lavorava tutto a mano, non era come
adesso.



ANA MILJAVEC

00.00 Kaja: Si presenti, dove viveva?
Ana: Sono Annamaria, sono nata a Gorizia, l'undici febbraio 1930, mi va piu in
italiano che in sloveno. (ride)
Kaja: Come desidera, la lingua che preferisce! Puo anche cambiare!
Ana: Posso dire anche qualcos'altro. Sono vedova con quattro figli, ho avuto quattro
figli, sono tutti ormai vecchi (ride), il pitu vecchio ha 57 anni.

00.00 Kaja: A Gorizia? Viveva proprio a Gorizia?
Ana: Gorizia, Italia, si! Sono nata in via Garzarolli, se sa dove via Garzarolli, allora sa
che sono nata in via Garzarolli.
Kaja: Di cosa si occupavano 1 suoi genitori?
Ana: Mia mamma stava a casa, era una casalinga, il papa era tischler, falegname,
mizar, il papa, lo dico in tre lingue. [ride]
Kaja: Dove lavorava?
Ana: Lavorava in Italia, a Gorizia da Hercgovici, era una fabbrica. Il titolare era
ebreo, poi I'hanno ucciso, ¢ finito in uno dei lager su a... e li ¢ morto, I'hanno finito i,
perché gli ebrei venivano presi ¢ quella volta avevano preso anche mio padre, tutti
quelli che lavoravano, piu di 100 operai sono stati presi e portati in via Trieste, dove si
trova quella grande caserma. La i prigionieri si sono visti puntare le mitragliatrici
addosso per tutto il giorno e non sapevano se li avrebbero portati in Germania o li
avrebbero fucilati 1a dov’erano. Invece poi la sera li hanno lasciati andare a casa.
Kaja: In che anno ¢ successo?
Ana: Oddio, quando c'erano i tedeschi gia, era il’ 43-°44, si nel ‘42 ¢ iniziata la guerra,
quindi era il ‘43-°44. Eh si! Erano tempi duri!
Kaja: A casa in che lingua si parlava?
Ana: Tutto! Italiano, friulano, sloveno! [ride] Il mio papa era piu “furlano” che
italiano, per dire, goriziano ecco! I goriziani sapevano tutti parlare friulano. Mio padre
diceva sempre quello che non sa parlare friulano, non ¢ goriziano! [ride]Si, lui era
nato proprio a Gorizia, a Straccis.
Kaja: E la mamma?
Ana: E la mamma era nata a Sezana.
Kaja: E si sono conosciuti a Gorizia?
Ana: Si sono conosciuti a Gorizia, si. Da Sezana sono venuti a vivere a Sant'Andrea,
dove si erano conosciuti € poi sono andati a vivere a Ledina, dove avevano una casa,
casa... quella volta avevano delle case, direi, baracca! Non erano case come ci sono
adesso. Noi invece vivevamo in via San Gabriele. lo sono nata in via Garzarolli e poi
siamo venuti in via San Gabriele, mio fratello € nato in via San Gabriele.

03.04 Kaja: E che ricordi ha dell'infanzia, frequentava un asilo, una scuola?

Ana: Si ho fatto l'asilo, andavo dalle Orsoline, sono andata anche a scuola, ho fatto
cinque anni, ho fatto le commerciali in via Roma. Avevo 15 anni quando la guerra ¢
finita. In quel periodo c'era di tutto: la fame, 1 bombardamenti, di tutte le qualita, di
tutte le qualita [ride], paura, terrore.

Kaja: Il papa ¢ stato chiamato al battaglione speciale?

Ana: Si mio padre ¢ stato al battaglione speciale.

Kaja: E a casa dopo chi rimase, la mamma, il fratello...?

Ana: Si, 10, il fratello e la mamma, si.

Kaja: Come vivevate?

Ana: Cosi, male! La sera c'era I'oscuramento e si andava a scrivere al papa con il buio
alla posta, scrivevamo qualche cartolina, qualche lettera o altro. Cosi era! [sospiro]
Difficile!




Kaja: E poi quando arriva la capitolazione d'Italia?

Ana: Si, poi ¢'¢ stata la capitolazione d'Italia!

Kaja: Cosa speravate all'epoca, che fosse tutto finito?

Ana: Si in quel momento eravamo felici, perché pensavamo che fosse arrivata la fine
della guerra! Per via della capitolazione d'ltalia. Invece era appena iniziato. Poi sono
arrivati 1 tedeschi che correvano giu per via San Gabriele, giu attraverso le sbarre, li
dove abitavamo, li si sono fermati e hanno dato loro dei vestiti civili [intende altri
soldati]. Quella volta avevamo pochi vestiti, poco di tutto, ma si faceva tutto lo stesso,
pur di aiutare le persone per non farli catturare dai tedeschi, invece li aspettavano giu
allo Tudrio e hanno sparato a tutti, a quei soldati.

Kaja: I tedeschi?

Ana: Si, perché erano disertori, soldati italiani, erano scappati, no, erano disertori!

05.23 Kaja: E suo padre?
Ana: Mio padre era a casa, perché¢ prima era nel battaglione speciale, poi 1'hanno
mandato a casa, perché era piu vecchio, aveva le gambe malate. Alcuni sono stati
mandati in Sardegna, li hanno mandati in diversi posti, solo che quelli che erano gia
un po’ malati sono stati mandati a casa.
Kaja: Poi ¢ tornato a lavorare?
Ana: Si dopo ¢ tornato a lavorare.
Kaja: Che ricordi ha riguardo ai rapporti con i tedeschi?
Ana: Oh, i rapporti con i tedeschi... era dura, perché li temevamo. Li temevamo in
quanto bambini, perché quella volta erano anche a scuola, dove avevano il commando
o qualcosa del genere. Oppure c'erano soldati, avevamo sempre paura davanti loro.
Diciamo per mio marito era diverso, perché era tra i partigiani, quindi dopo era
diverso. Perd avevamo paura anche, perché potevano scoprire che era partigiano,
perché avrebbero potuto prendere i genitori o 1 fratelli e cosi. Ma alla fine ¢ andata
bene, & passato tutto. E stata dura!

06.46 Kaja: Poi arrivano prima i cosacchi e dopo i cetnici, com'era?

Ana: Ma tutti c'erano, c'erano i cosacchi, i cetnici, i tedeschi... poi sono arrivati gli
ustascia e 1 belogardisti, ma tutto c'era, di tutto, quello che volevi! [con fervore]

Kaja: Come li distinguevate?

Ana: Li distinguevamo, perché vedevo le uniformi diverse. Gli ustascia erano quelli
che avevano quelle barbe! [ride]

Kaja: E 1 cetnici anche?

Ana: Anche!

Kaja: E 1 cosacchi?

Ana: Oh come puzzavano i cosacchi, cara mia, sono arrivati con delle carriole, ma
puzzavano cosi tanto, tutto puzzava cosi tanto, che non so nemmeno spiegartelo. Com'
era quando sono arrivati! Ma 1 cosacchi stavano anche insieme ai tedeschi, come
anche 1 belogardisti. Oggi dicono di no, ma erano con i tedeschi. So che difendevano
la patria, questi belogardisti, i cetnici, ma erano con i tedeschi, tutti stavano con i
tedeschi. Oggi tirano fuori tutto, ma non ¢ vero, son solo bugie, dicono che non era
cosi, erano tutti, quando cercavano di prendere... i partigiani, c’erano sempre anche i
belogardisti! [infervorita]

Kaja: Ha visto che catturavano questi partigiani?

Ana: Dentro al tunnel c'erano i bombardamenti, c'era l'allarme di notte e si andava, si
andava dentro al tunnel, questo della ferrovia, perché venivano a bombardare la
stazione ferroviaria, gli americani, la ferrovia e il ponte di Salcano, questo era il loro
obiettivo e noi correvamo dentro e una volta io, mi ricordo bene, quando sono entrata
di notte che c'era l'allarme, mi sono inciampata in delle scarpe, perché c'erano delle
scarpe li. Era buio dentro, ma poi abbiamo visto, abbiamo toccato che erano scarpe.




Cosi ¢! E cosi correvamo da un posto all'altro e poi alla fine andavamo dentro al
tunnel, gli altri bombardavano la ferrovia e nell'altro tunnel, quello vicino, i tedeschi
avevano invece un treno intero, se arrivava qualcosa, ci avrebbe... ci avrebbe
scaraventato fuori tutti quanti. Quella volta abbiamo avuto paura anche dopo la
guerra, quando i tedeschi sono andati via, avevamo paura che facessero saltare in aria
quel treno!

Kaja: E il treno ¢ rimasto 1i?

Ana: Si, non so se dopo I'hanno portato via. So che il treno era li e avevamo paura che
prima di andarcene lo avrebbero buttato... solo paura c'era! Nient'altro, no.

09.48

Kaja: Lavorava gia a 15 anni?

Ana: No non lavoravo ancora. Poi qui sulla Castagnevizza c'era una prigione, una
prigione femminile, sotto nel monastero, avevano una prigione femminile li, c¢'erano
donne dentro!

Kaja: Chi c'era dentro?

Ana: Donne!

Kaja: Che tipo di donne?

Ana: Queste che prendevano, perché pensavano che erano partigiane oppure alcune...
arrestavano quelle che pareva loro. Loro andavano e se uno era nei partigiani lo
prendevano e anche tutta la famiglia e li uccidevano. Oppure bruciavano tutte le case,
ma non si pud nemmeno raccontare che cosa succedeva. Erano cose terribili. Poi
anche in castello c'erano le prigioni. Sono stata in castello, una volta sette anni fa,
sono entrata, c'era una mostra che ero andata a vedere, ¢ sono dovuta scappare fuori,
perché ho rivisto tutto, mi sono ricordata delle persone chiuse li dentro, che c'erano
due fratelli di due mie amiche che li hanno uccisi proprio li dentro al castello. Sono
dovuta scappare fuori.

Kaja: Chi erano stati, 1 tedeschi?

Ana: Ma pur le dico... il partigiano lavora con i partigiani, ti prendevano anche se non
era vero. Se qualcuno magari diceva qualcosa con cattiveria o altro, perché non
serviva molto, sa, bastava molto poco. Bastava che qualcuno dicesse era cosi e cosi ed
era la fine e ti prendevano!

Kaja: Poi in aprile del ‘45 iniziano i forti bombardamenti. Chi se ne ¢ andato per
primo, i tedeschi?

Ana:I tedeschi si sono ritirati.

Kaja: I cetnici sono rimasti qui?

Ana:Ah no, no, sono andati via, tutto ¢ andato via. Quella volta tutti sono andati via,
ancor prima i cetnici, i tedeschi sono rimasti fino all'ultimo.

Kaja: E poi sono iniziate le battaglie nelle strade?

Ana: Si, si. Quello succedeva tanto. Ma di quello non mi ricordo molto. So solo che si
uccidevano un po’ dappertutto in giro, quello viene dopo con la vendetta anche, viene,
viene anche la vendetta. Oggi si critica molto [con fervore] cio che si ¢ fatto dopo la
guerra, ma quando uno tornava a casa e si trovava la famiglia uccisa come i genitori, i
figli, la moglie e nello stesso tempo la casa bruciata, cosa faceva, si vendicava, no? In
quel momento c'¢ la vendetta, dopo ogni guerra c'¢ la vendetta, non solo dopo questa o
dopo quella o dopo un'altra ancora, dappertutto dove c'¢ guerra, dopo c'¢ vendetta.
Kaja: Cosi, dopo quei 40 giorni a Gorizia lei sa che li catturavano?

Ana: Ah si si catturavano, catturavano gli uni e gli altri e viceversa. Da una parte
c'erano 1 fascisti dall'altra 1 partigiani. Ci si vendicava gli uni sugli altri, se li
trovavano.

Kaja: Come succedeva questo, con che successione: venivano a casa e li prendevano o
per le strade?

Ana: Oh per strada li trovavano, ti aspettavano in strada, ti pestavano, ti uccidevano,




di tutto era.

Kaja: Anche dopo la guerra?

Ana: Anche dopo la guerra, anche, e per molto tempo dopo la guerra.

Kaja: Davvero?

Ana: Si si, non era cosi semplice... poi i0 lavoravo, ero nel quartiere ovest, perché
hanno diviso Gorizia in quattro parti.

Kaja: Quando I’hanno divisa in quattro parti?

Ana: Questo subito dopo la guerra e poi andavo in cerca di firme per la Jugoslavia
[ride]. Oggi se penso come a 16 anni o forse 15 e mezzo andavo per il Corso dove
c'erano solo fascisti [ride tanto]... Andavo a bussare alle porte a cercare firme per la
Jugoslavia. Si, le firme per la Jugoslavia, erano solo i fascisti 1a su in Corso e che
coraggio, no, avevo coraggio. E adesso qualche volta penso, che coraggio potevo
avere.

Kaja: Ma non aveva paura?

Ana: Ma no! E quando erano le manifestazioni... ah, ma firmavano, basta che andavi
via, tanto non sapevano...[ride] si quando erano manifestazioni anche, no, chi aveva
paura, dopo si correva magari come matti, ci si nascondeva in qualche portone, in
qualche posto, si andava no. (NDT: trascritto in italiano dall’originale)

Kaja: Il primo maggio arrivano i partigiani, come vivevate la liberta?

Ana: Mah, come si vive, quando ne passi tante e brutte, in quel momento ¢ cosi che
non si puo... non si puod descrivere com'era, non si pud spiegare come € cosa si sentiva
o altro. Anche quando sono arrivati gli americani, la prima volta sono arrivati gli
americani, sono arrivati li giu dove c'¢ il museo in piazza Caterini, no piazza Caterini,
sotto dov'¢ il museo, come si chiama quella piazza, piazza Cesare Battisti, no Cesare
Battisti

Alessandro Cattunar: Dove c'¢ il palazzo Attems?

Ana: Il museo c'é, no? Si, non so se c'e ancora il museo 1i o cosa, c'¢ il museo li. Li su
quella piazza davanti, erano venuti i primi americani, con i carri armati € cosi, si
correva, tutti ti davano cioccolata, qualcosa, la prima cosa no [ride]. Quando si ¢
saputo che era finita la guerra, era... non si puo descrivere!! [animatamente] Come si
vive quel momento! Dopo aver passato tanta fame e tutto... poi sono arrivati i
partigiani.

16.48

Kaja: Per primi sono arrivati gli inglesi?

Ana: Si per primi. Per primi gli americani, si.

Kaja: Perché c'¢ un grande dibattito su chi ¢ arrivato per primo a Gorizia!!

Ana: Ma per quanto mi ricordo sono arrivati prima gli americani, solo che i partigiani
gli hanno preparato la strada. Sono stati loro a pulire la strada per poter venire.

Kaja: Prima ci sono stati quei 40 giorni, quando Gorizia era slovena, jugoslava?

Ana: Si si era slovena, jugoslava. Quella volta era la Jugoslavia.

Kaja: Come avete vissuto questo momento, cosa si diceva che Gorizia sarebbe rimasta
1a?

Ana: Si che sarebbe rimasta, che sarebbe stata jugoslava. Cosi ¢ stato promesso, cosi ¢
stato promesso, solo che dopo non hanno mantenuto la promessa gli americani, i russi
e tutti questi. Hanno fatto per conto loro. Pur anche i confini, quando li hanno fatti,
non sono stati fatti dagli sloveni o dagli italiani. Sono arrivati, c'erano i francesi, gli
americani, i russi e chi so ancora. Qui il confine ¢ stato tracciato dagli altri, non
c'erano né sloveni né italiani vicino. Han fatto il confine gli altri.

Kaja: Che rapporto avevate gia dapprima con i vostri vicini? Vi consideravate italiani?
Ana: Ma no, noi eravamo goriziani! Mio papa diceva sempre, cosa sei sloveno o
italiano, i0 sono goriziano!! Si era goriziani, non si era no italiani, no sloveni,




goriziani, si parlava tutte e due le lingue, ancora una vicino, il furlano [ride].

Kaja: E dopo? Dopo bisognava decidere, a sinistra o a destra, rossi o...?

Ana: Rossi, rossi o neri, non era, no serviva scegliere subito cosa volevo o cosa non
volevi.

Kaja: Ma dopo si doveva o non serviva?

Ana: Ma non che proprio dovevi. Mio marito ¢ stato sempre nel partito [comunista],
diciamo. Mio papa no, mio papa era piu sindacalista, era piu del sindacato, mio papa.
Ma che fosse proprio mio padre, non era mai, mio papa era rosso del tutto, ma
diciamo, che fosse proprio in qualche, che fosse iscritto no, non era da nessuna parte.
Era piu cosi.

19.37

Kaja: Eravate e vi consideravate goriziani, ma quando c'erano le manifestazioni, da
che parte stavate?

Ana: Ma andavamo a manifestare per la Jugoslavia! [ride] perché gli sloveni hanno
vissuto tante cose brutte gia sotto il fascismo, diciamo, prima della guerra. Quando
bruciavano tutto, i libri sloveni e cosi. non si poteva parlare sloveno da nessuna parte.
Qui era... gia prima tanto, poi viene all'uomo gia nel sangue il fatto di ribellarsi.

Kaja: Lei poteva parlare sloveno o non poteva?

Ana: Non potevo! Chi poteva? Non si poteva da nessuna parte. A casa parlavamo
sloveno, ma fuori non potevi parlare sloveno. Dappertutto c'era scritto: QUI SI
PARLA SOLO ITALIANO

20.33

22.18

Kaja: Dopo quei 40 giorni, ha sentito parlare che portavano via le persone o la gente
sapeva che venivano e portavano via, intendo nei 40 giorni, sa che tante persone sono
scomparse, quante erano? 625?

Ana: Ma di questo non mi ricordo, che io sappia, io... che io sappia che 1i portassero
via, come, non so... So che qualcuno veniva preso a volte, dopo quando c'erano i
partigiani a Gorizia, anche mio zio ¢ stato preso, poi andava a scrivere sui muri in
giro... I'abbiamo visto giu a Gorizia, ma poi lo hanno tenuto rinchiuso per un po’, ma
poi I'hanno rilasciato.

Kaja: Chi I’ha rinchiuso?

Ana: I partigiani, pur le dico dopo la guerra, dopo ogni guerra c'¢ la vendetta e vedi
dopo prendevano queste persone che non stavano da nessuna parte, né da una né
dall'altra, e 1i rinchiudevano per un po’ di tempo, ma non era niente, non facevano
niente. Hanno tenuto mio zio chiuso un po’ di tempo e poi 1'hanno lasciato.

Kaja: E gli americani, questo rapporto, com'era? Solo la cioccolata? Come li sentivate,
cosa facevano queste persone?

Ana: Sa cosa, noi gli americani, quando sono arrivati, erano, ci hanno salvato, direi,
insieme ai partigiani, in generale ci hanno salvati e non c'era piu questa fame,
abbiamo iniziato a ricever il pane... quella volta li vedevamo come amici, gli
americani. Per fortuna c'erano, che ci hanno dato da mangiare.

Com'era dopo la manifestazione?

Ana: Dopo ci... ci rincorrevano... ma da giovani... di mattina quando andavamo a
scrivere sui muri TUKAJ JE JUGOSLAVIJA, ZIVIJO TITO [QUI E' JUGOSLAVIA,
VIVA TITO], di notte si andava sempre in coppia, una ragazza e un ragazzo, cosi che
se arrivava qualcuno, facevi finta di... e si scriveva... a volte andavamo... poi c'era
fretta... in genere scrivevano 1 maschi, scrivevano e poi quando sentivano qualcuno o
cosa, il pennello cascava sulle gambe...[ride tanto] Oh, ma era da ridere e da piangere,
tutto insieme... quando si ¢ giovani... [ride], ma no un po’, molto! (commento da parte
dell'intervistatore poco comprensibile)

Kaja: Chi organizzava le manifestazioni, si ricorda, dicevano pronti andiamo?

Ana: No, c'era il Ljudski dom [la casa del popolo] giu in Corso, li avevano tutto, anche




27.33

1 giornali avevano, trovavi anche i giornali sloveni, tutto. Qui si organizzava, si
andava anche a ballare, c'era una sala, ogni settimana c'era un ballo, cosi, li poi si
organizzava. Poi c'erano i quarti, che erano suddivisi, la citta, anche loro, 1i c'erano
queste organizzazioni che organizzavano varie cose.

Kaja: Dopo in pratica in qualche modo lei si ¢ messa dalla parte della Jugoslavia,
come vi guardavate con gli amici italiani?

Ana: Ma no, eravamo cosi, cosa so. Sa cosa, quando la guerra ¢ finita, eravamo tutti
felici, gli uni e gli altri. Era finita € non eravamo tipi che covavano rancore con gli
amici (italiani) di prima, non c'era odio o altro tra di noi. Erano di piu gli adulti che
avevano... questi erano diciamo che dopo si azzuffavano o altro, 1 ragazzini no, i
giovani come eravamo noi, eravamo amici come prima. Non abbiamo percepito
quello.

Kaja: Quando arriva diciamo una grande manifestazione, arriva il tempo delle
commissioni, allora gli italiani si mettono davvero per conto loro?

Ana: Si dopo ognuno dalla propria parte.

Kaja: Si ricorda cosa facevate?

Ana: Come le sto dicendo, c'erano le manifestazioni e poi era cosi, una volta si
gridava, l'altra si scappava.

Kaja: Correvate tanto?

Ana: Uh!! [ride]

Kaja: Vi hanno anche preso?

Ana: Ci rincorrevano, certo che ci rincorrevano, pur le dico, andavano con il camion
sui marciapiedi. Sono arrivati i vigili del fuoco e con quegli idranti ci bagnavano per
farci correre.

Kaja: E se vi prendevano?

Ana: Ci chiudevano per qualche giorno e poi ci lasciavano.

Kaja: L'hanno rinchiusa qualche volta?

Ana: No, no!

Kaja: Conosce qualcuno che ¢ stato chiuso?

Ana: Ah si si! Ma non era... li tenevano per qualche tempo, come durante il fascismo
prima della guerra, che diciamo, quando doveva arrivare qualcuno, qualche federale in
Italia a Gorizia, prendevano su quei sospetti che erano, li tenevano chiusi qualche
giorno, cosi quello arrivava e poi se ne andava, e cosi era quello, chiudevano per due
o tre giorni e poi rilasciavano.

Kaja: Aveva qualche amica rinchiusa?

Ana: No, no, no!

Kaja: Le sembra che rinchiudessero piu sloveni o italiani?

Ana: Ma piu sloveni, perché eravamo piu per la Jugoslavia, quello era, perché
manifestavamo per la Jugoslavia.

Kaja: Chi era piu violento, gli inglesi, gli americani o 1 cerini?

Ana: Ma quello era tutto insieme, sa, tutto insieme, i cerini, gli altri erano tutti
insieme, era tutto la stessa cosa. Polizia era. I cerini che erano sotto gli americani,
dovevano fare quello che dicevano gli americani. lo avevo uno, il marito di mia
cugina era cerino, era tutto sotto gli americani, cid che gli americani ordinavano,
questa era la polizia americana, direi. Solo che chi andava nei cerini erano sia italiani
sia sloveni. Tra i cerini ¢’erano anche degli sloveni.

Kaja: Com'era questo rapporto con gli americani, volevano molto diciamo, andavano
a ballare, cosa facevano?

Ana: si si sicuro, quanto, due mie amiche, proprio compagne di scuola, si sono sposate
con gli americani e sono andate in America.

Kaja: Che storie erano queste, doveva essere anche divertente in qualche modo?



33.15

Ana: Ma certo, era questo e quello. Era divertente dove erano le feste, era piu dura se
andavi contro questo ¢ cosi!

Kaja: E dove avevano le feste gli americani?

Ana: in diversi posti, avevano queste sale da ballo, li si andava a ballare e qui per
Gorizia c'erano diversi posti, poi ci si trovava. Noi avevamo il Kulturni dom [Casa
della cultura], gli altri posti erano degli americani, ma potevi andare dove gli
americani avevano i balli, come andavo al Kulturni dom, non c'era differenza, diciamo
quella volta. Di tutto succedeva, cosi come si sposavano, partivano, qualcuno dopo,
perché glia americani sono dovuti tornare a casa, € poi sono tornati a prenderle. Una
mia amica si € sposata qui in Jugoslavia, aveva il moroso americano e poi € venuto a
prenderla, si sono sposati e poi I’ha portata con sé.

Kaja: Romantico!

Ana: Si! Eravamo amiche, eravamo, abbiamo fatto la scuola insieme.

Kaja: Cosa vi aspettavate da questi negoziati di Parigi? Dove vi incontravate, dov'era
il confine, come si vedeva il confine?

Ana: Ma noi, noi pensavamo, che il confine fosse giu, che Gorizia fosse ancora
Jugoslava. Gorizia, Trieste... questo cosi, come si diceva quella volta, solo che dopo ¢
andato piu su. Poi siamo arrivati qua e qua eravamo e qua abbiamo iniziato a lavorare.
Qui non c'era niente.

Kaja: Come avete deciso di venire qui, cosa diceva il papa?

Ana: Ma cosi era, mia mamma aveva tutte le sorelle e fratelli e sarebbero rimaste da
questa parte, mio papa invece tutti gitt e poi ha vinto mia mamma e siamo venuti da
questa parte. Mio papa aveva due fratelli, una sorella e 1i aveva giu, mia mamma
invece aveva i fratelli e le sorelle da questa parte.

Kaja: Non aveva poi amici?

Ana: Niente non c'era, quando siamo arrivati qua, la solitudine, nessun amico,
nessuno. Gli amici li ho lasciati tutti laggiu, poi quando hanno riaperto il confine, qui
in via San Gabriele, quando hanno aperto, quando sono venuta, ho detto, sono tornata
a casa! Sono venuta a casa (ride) si perché abitavo in via San Gabriele .

Kaja: Non riesco ad immaginarmelo, era come se guardassi quella casa, li sono di
casa, ma non posso andare?

Ana: [si commuove un po’] all'inizio stavamo sotto la Castagnevizza, dove c'¢ una
grande casa, lunga, bianca un po’ vecchia. Li abitavamo, quando siamo arrivati e un
paio di metri, direi, piu in 1a oltre il confine, sarei stata a casa. All'inizio ¢ stata dura
perché guarda fossimo stati qua avremmo gid avuto... non si trovava molto da
mangiare di 13, la vita si sviluppava diversamente. Qui c'era solo, qui non c'era niente,
c'erano solo campi, qualche casa, quella sotto la Cappella, le case della ferrovia,
quelle c'erano e poi qui sulla Erjav¢eva c'erano tre case contadine, € poi solo campi
fino alla stazione degli autobus e dalla stazione degli autobus in avanti c'era il cimitero
e altro non c'era.

Kaja: Com'era il cimitero?

Ana: Il cimitero, non si seppelliva gia da... dopo la prima guerra mondiale non si
seppelliva piu. Io avevo la nonna sepolta li, ma poi hanno portato le ossa giu. Che mia
nonna ¢ stata uccisa dagli italiani durante la prima guerra mondiale. Da San Marco le
hanno sparato giu a Straccis, era una lavandaia, portava la carriola all'lsonzo e
risciacquava e li su quel pendio 1'hanno finita, 1'hanno uccisa. Mio papa aveva 18 anni
quella volta. E quello strisciava su per quel fosso a parte, ¢ avanzato per arrivare fino
a lei. Quando andavamo giu per Straccis ci diceva sempre qui correva il sangue di mi
madre, guarda qua. Gli ¢ rimasto impresso.

Kaja: Concretamente avete scelto di vivere qui?

Ana: Abbiamo scelto di vivere qui. Solo che dopo era uno stato comunista ¢ sono



35.00
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iniziate a mescolarsi delle cose con i russi e avevamo sempre paura che venissero i
russi qui, perché Tito era contrario a ci0, avrebbe voluto diciamo che qui ci fosse uno
stato socialista. Quella volta si diceva che tutte le donne avrebbero dovuto lavorare,
che avrebbero preso i bambini, i0 ho detto che se mi prendono mio figlio, perché
avevo gia un figlio, io il mio bambino non lo do via, se questo sara vero, torniamo in
Italia, perché quella volta non avevamo ancora optato per la Jugoslavia, potevamo
ancora essere cittadini italiani.

Kaja: Eravate ancora cittadini italiani?

Ana: Certo, certo!

Kaja: Fino a che anno?

Ana: Fino al 49 eravamo cittadini italiani.

Kaja: E solo dopo vi hanno detto...

Ana: No aspetti... 49....0h ora non ricordo. Quella volta avevo gia mio figlio... e
questo era fino al 51-52...

Kaja: Avete dovuto scegliere?

Ana: Non dovevamo, se volevamo optare per la Jugoslavia, ma poi mio papa disse
quella volta, le cose erano cambiate, Tito si ¢ opposto a Stalin ed ¢ diventato uno stato
socialista, non comunista, e cosi quella volta poi abbiamo deciso, disse mio padre gia
che siamo qui ci rimaniamo e poi abbiamo optato per la cittadinanza jugoslava.

Kaja: Come avete traslocato, si ricorda?

Ana: Come abbiamo traslocato? Oh quello non era un problema per quelle due scatole
che avevi, facevi subito a portarcele con la carriola dall'altra parte ed era fatta. Quei
due letti, I'armadio, una vetrina, un tavolo, quattro sedie, non si aveva mica come
adesso. Chi aveva, quella volta non era un problema per traslocare.

Kaja: Sapevate che non avreste potuto piu tornare indietro?

Ana: Si, si sapevamo, da questa a questa ora poteva andare € poi non potevi piu,
chiudevano e non andavi piu oltre.

Kaja: E sapevate che non potevate piu andare oltre?

Ana: Certo che lo sapevamo [sospiro], sapevamo, sapevamo. E stato dato da questo a
questo giorno, da questa a questa ora, si poteva andare e traslocare. Sono andati anche
italiani da qua a 1a, noi siamo venuti su e si traslocava.

Kaja: C'erano anche italiani?

Ana: Certo, gli italiani erano fin su a Postumia... fino... da questa parte, non era mica
solo questo pezzo italiano, fino a Postumia erano gli italiani. Poi si sono trasferiti
anche qua dove siamo andati in quell’appartamento, dove siamo andati, si sono anche
trasferiti, erano italiani che si sono trasferiti git € noi siamo andati su. Qualcuno si
scambiava gli appartamenti reciprocamente e si trasferivano.

Kaja: Era un via e vai?

Ana: Si, ma non era grave, perché... non si portavano dietro tante cose, qui da questa
parte non c'era tanta gente.

Kaja: com'era invece la propaganda?

Ana: Ma propagande ci sono sempre, sa pur come sono le propagande, ma avevano
anche ragione, perché ci dicevano: andate su e non avrete niente, non da mangiare,
neanche aghi da cucito non troverete ed era vero, non si trovava niente. Sa cosa
significa niente? Niente! Poi ¢ stato piu difficile, come in guerra.

Kaja: Cosa facevate tutto il giorno?

Ana: Gli uomini andavano tutti a lavorare alla ferrovia, perché era l'unico posto la
ferrovia e in ferrovia 1 ferrovieri si sono portati via tutti gli strumenti di lavoro e
quando sono arrivati questi operai e hanno iniziato a lavorare, si sono dovuti portare
da casa gli strumenti. Anche mio papa e mio marito lavoravano in ferrovia, si tutti
lavoravano li. Non c'era altro quella volta. Si anche non c'erano tante persone quella



volta, non era come adesso, cosi che sono andati tutti a lavorare alla ferrovia.

Kaja: Lei era gia sposata?

Ana: No, mi sono sposata nel ‘48. Nel ‘47 siamo venuti su e nel ‘48 mi sono sposata.
Kaja: Conosceva gia suo marito?

Ana: Si, si, si, mio marito ¢ venuto su e gli altri sono rimasti giu a Straccis.

Kaja: Dove ha conosciuto suo marito?

Ana: In Italia, a Gorizia dopo la guerra, perché lavoravo nel quartiere ovest, lui era il
presidente li, perché lui era nei partigiani prima e li ci siamo conosciuti e poi ¢ andata
avanti cosi.

Kaja: Dov'era questo quartiere ovest?

Ana: il quarto ovest era sul Corso, dove prima del Kulturni dom, sa dov'¢, c'era il
Kulturni dom, un po’ piu avanti c'era questo quartiere ovest.

Kaja: Era come un rione?

Ana: ...Si la citta era suddivisa in quattro parti.

Kaja: Se fossimo... qui c'¢ l'incrocio, qui il Kulturni dom, qui il parco, qui c'¢ la
Standa...

Ana: Si si, non so esattamente fino dove.

Kaja: Qui c'¢ quel grande parcheggio dietro, dove si trova..

Ana: Si piazza Cesare Battisti.

Kaja: E qui in pratica questo pezzo era il quarto ovest?

Ana: Si, il quarto ovest, era proprio un quarto, c'era il quarto a nord da via San
Gabriele...

Kaja: Il sud dov'era? [disegna sul foglio e si fa spiegare, immagini non bene visive]
Ana: Si

Kaja: Qui quello a est

Ana: Si si era diviso.

Kaja: Era cosi quando c'erano ancora gli americani?

Ana: Si, si, quella volta c'erano gli americani, dopo c'erano 1 partigiani, gli americani
tutti insieme.

Kaja: Com'erano le funzioni di questi quarti? Di sorveglianza?

Ana: ...avevano gli uffici... si raccoglievano le firme, distribuivano i giornali, ma di
tutto c'era, c'erano le biblioteche slovene dentro, di tutto un po’, c'erano
organizzazioni partigiane, comuniste, organizzazioni c'erano.

Kaja: Ma in pratica dopo li rincorrevano, prendevano?

Ana: No, no, no, dopo si era calmato, si era calmato. Gli italiani sapevano che
avrebbero ricevuto tutto quello che avevano e gli altri sapevano che sarebbero dovuti
andare e fine! Il momento peggiore ¢ stato durante la guerra, quando sono arrivati i
tedeschi, questo era duro. Quel periodo ¢ stato il piu difficile. Eppure dopo ¢ tutto
passato. Poi qua abbiamo lavorato. C'era da prendere in mano la pala, questo era, per
costruire per primi con le pale e le carriole si trasportava la terra per le fondamenta,
non c'erano macchinari, non c'era niente, c¢'erano solo le mani.

Kaja: Eravate giovani e innamorati!

Ana: Anch'io lavoravo, portavo fuori la terra, non c'era altro da fare.

Kaja: Dopo quando era incinta non lavorava piu?

Ana: No, no dopo no, ma prima da giovani com'eravamo, ma chi...

Kaja: Avete costruito questi condomini?

Ana: Certo che li abbiamo costruiti, adesso devo anche pagare cio che ¢ mio [ride]
Kaja: Si sono fatti la casa..

Ana: Adesso anche pagarla... quella volta si lavorava tutto a mano, non era come
adesso.






