
 (00:00:00) Alessandro Cattunar: Allora, Marzio, ti 

chiedo di iniziare da una presentazione, quindi se ci dici 

quando sei nato, dove, qualche cenno alla tua famiglia, i 

tuoi genitori cosa hanno fatto e così via. Ripartiamo da 

delle origini.  

Infanzia:  

-Prima infanzia in compagnia 

dei nonni. 

-Le corse tra i rifugi del 

Panovec  

-Il trasferimento in via Rafut. 

 

(00:00:14) Lamberti: Allora, io sono nato il 7 settembre 

del ’41, nell'attuale Slovenia, e cioè nella prima casa di via 

San Gabriele che adesso si chiama [(00:00:29) 

Alessandro Cattunar: Erjavčeva ulica...] era la prima 

casa, una casa arancione, marron, perché era la casa dei 

ferrovieri. Sono tre case dei ferrovieri, insediatisi intorno 

agli anni Venti, a seguito del potenziamento e 

rafforzamento delle linee ferroviarie da Gorizia alla Valle 

dell’Isonzo e così via. Sono arrivati anche in sostituzione 

dei ferrovieri austriaci, che erano ritornati in Austria dopo 

la Prima Guerra Mondiale. Io sono nato lì, in casa dei 

nonni romani. Mio padre a quell'epoca era militare. Prima 

in Jugoslavia, due anni, e dopo l'8 settembre in Germania 

in un campo di concentramento. È tornato a primi di 

agosto del ’45. Quindi io ho vissuto la mia prima infanzia 

con i nonni materni, con mia mamma, ovviamente, in 

questa casa, che era l'ultima casa della città di Gorizia. Da 

quelle case fino a Tarnova c'era prato, campi, altro non 

c'era, nulla. L'ultima casa, l'ultimo punto abitato della città 

era quella. Difatti sentivo, captavo qualche cosa dei 

Partigiani, perché uscito di casa c'era tanto di cartello 

“Bande Gebit!”, terra di partigiani, a dieci metri da dove 

abitavo io. Mi fa piacere ricordarlo, perché io adesso vado 

un giorno sì e un giorno no a correre sul Panovec e passo 

lì davanti. Il Panovec è bosco che si estende dietro la 

Castagnevizza, un bosco magnifico. Io, quando avevo 2, 

3, 4 anni ricordo che mio zio, che abitava con noi, mi 

portava in braccio nei rifugi che c'erano nel Panovec, 

perché era un punto strategico della ferrovia, e veniva 

bombardata sistematicamente; quindi, le bombe cadevano 

sulle case intorno, e ricordo queste fughe, nei campi, 

“Corri, corri, corri, corri!” dicevo, nei rifugi del Panovec. 

Adesso nel parco vado a correre. Bosco magnifico, rifatto. 

Questo è uno dei ricordi che più mi sono rimasti. Dopo 

quattro anni, che mio padre è tornato e siamo andati ad 

abitare con la mia famiglia in via Rafut, anche lì dopo nel 

‘47 sono stati fatti i confini, per cui mi sono trovato di 

nuovo, comunque, un confine davanti.  

 (00:03:45) Alessandro Cattunar: Quindi eravate proprio 

l’ultima casa prima del... 

-L’Infanzia vissuta sul confine.  

-La visione del confine con la 

Jugoslavia nel ’53. 

(00:03:48) Lamberti: No, ero in via Rafut, tu hai 

presente, dove c'è il negozio di fiori con la carta arancione. 

Li abitavamo, ma il confine era a 150 metri di distanza. 

Un'immagine del confine io ce l'ho nel ’53, quando c'è 

stata la crisi con la Jugoslavia, Gorizia è stata occupata 



dall'esercito italiano, che ha messo vari blocchi, cavalli di 

frisia, lungo le strade. Io ero tra il confine e il primo blocco 

di cavalli di frisia, in piazza Cristo, via Favetti, da quelle 

parti lì. Per andare a scuola, andavo a scuola in via Locchi, 

attraversavo i blocchi dei cavalli di frisia. Ricordo ancora 

una giornata molto piovosa sulla Castagnevizza scavano 

le trincee, e c'erano gli altoparlanti che suonavano musica 

patriottica, e un sacco di gente che scavava sotto una 

pioggia infinita le trincee, proprio sul pendio della 

Castagnevizza che dà verso l'Italia. Adesso ci sono gli 

Ulivi, ma prima c'erano le trincee. Ecco, questi sono i 

ricordi che ho. Poi anche, da bambino, andavamo giocare 

sfiorando il confine, con mia mamma che, 

preoccupatissima perché sai, a quell'epoca, ’50, ’52, 

mettere un piede oltre confine era un rischio non da poco... 

noi giocavamo proprio di fronte alla tua futura casa dei 

[ride], alla casermetta. Lì si giocava perché lì c'era il 

torrente; c'era un torrente che usciva, adesso è coperto, e 

si giocava nel torrente.  

 (00:05:45) Alessandro Cattunar: Mi racconti un po’ di 

più di questi giochi vicino al confine, se ti ricordi qualcosa, 

un po’ l’atmosfera che c’era, i giochi che facevate...  

-La vita prima delle frontiere (00:05:53) Lamberti: Mah, ricordo i primi tempi non 

c'era il confine, quindi la gente passava proprio per via 

Rafut, andava oltre la ferrovia, andava per Pristava, poi 

andava a Casa Rossa e così via... E lì c'era, ricordo, questo 

flusso di gente. Anche i miei andavano salutare le persone 

che c'erano dall'altra parte dell'attuale confine...  

 (00:06:24) Alessandro Cattunar: Che però non era 

l’altra parte perché era... 

-L’arrivo dei confini nel ‘47 

 

La visione del confine:  

- Il senso di costrizione 

nel vivere confinati 

- La sofferenza delle 

famiglie separate 

(00:06:26) Lamberti: ...un tutt'uno, ma come era sempre 

stato, quindi l'abitudine era il tutt'uno, in sostanza. 

Dopodiché nel ‘47 arrivano i confini. È stata un po' così, 

perché lì c'era il confine, in fondo a via Fumagalli c’era il 

confine, io andavo a scuola in via Cappella e c'era il 

confine... quindi la sensazione di essere circondati, in 

qualche modo chiusi dal confine. Io non avevo parenti, 

quindi era un blocco, un qualcosa che non... [esita] di buio, 

in sostanza, non so, qualcosa del genere. Quindi tutto era 

rivolto verso l’Italia, cioè verso Gorizia, in qualche modo. 

Chi aveva rapporti di parentela, quelli invece, quelli 

soffrivano in modo particolare. Si incontravano sulla rete, 

ogni tanto. Ecco, io no perché non avevo [parenti al di là 

del confine]. I miei nonni poi si sono trasferiti a Gorizia, 

quindi diciamo che dalla casa in Slovenia si sono trasferiti.  

 (00:07:37) Alessandro Cattunar: Quindi la casa in dei 

tuoi nonni, che era in via San Gabriele, poi è rimasta 

dall’altra parte del confine, è rimasta in Slovenia? 

 (00:07:43) Lamberti: Sì. Sono andato anche a vederla 

[ride] son salito sulle scale, ma... È rimasta in Slovenia, sì.  



 (00:07:51) Alessandro Cattunar: Mi racconti come 

hanno vissuto, se te l’hanno raccontato, i tuoi nonni, com’è 

stato abbandonare quella casa, la scelta...  

-Famiglia  (00:08:02) Lamberti: Hm. Dunque, loro erano in quella 

casa, sono arrivati nel ’26-’27, quindi sono rimasti fino al 

’47, una ventina d'anni, con tutta una rete di amicizie, 

perché in quelle case c’erano immigrati, in sostanza. 

Ferrovieri che provenivano dalle altre province, quindi 

c'erano diversi meridionali. Con loro c'era, quindi, una 

certa frequentazione. Mia nonna e mio nonno vengono da 

Roma e quindi c'era questo, una serie di persone non del 

luogo, ma più vicine come lingua, proprio. Per mia 

mamma, che proveniva da Roma si è trovata a disagio, 

quando è arrivata Gorizia, perché le sue amiche parlavano 

una lingua per lei ostica: o il Friulano o il dialetto 

goriziano o lo sloveno... e mia mamma parlava l'italiano, 

no? Quindi c’era una difficoltà linguistica, che la mamma 

ha notato. Mio padre invece era domaccio al 100%, perché 

sua mamma -Io non ho conosciuto il nonno- sua mamma 

avrà fatto la quinta elementare, se ha fatto, ma comunque 

si arrangiava in sloveno, si arrangiava in tedesco, si 

arrangiava in friulano, la lingua franca che è il friulano, in 

sostanza, e poi letto goriziano; italiano mai, ma queste 

altre quattro lingue permettevano di vivere nella Gorizia 

diciamo bassa, popolare, ecco, la Gorizia del popolo. I 

miei nonni... mi ricordo mia nonna che piangeva, quando 

ha dovuto lasciare la casa di via San Gabriele e trasferirsi 

in città. Ho un vago ricordo di queste cose qua, sì, avevo 

sei anni, quindi qualcosa me la ricordo. 

 (00:10:21) Alessandro Cattunar: Non ti hanno poi 

raccontato quei momenti...  

 (00:10:24) Lamberti: No.  

 [Interruzione 00:10:25 per mascherina] 

 (00:10:37) Alessandro Cattunar: Non ti hanno poi 

raccontato meglio come hanno vissuto quel momento 

fondamentale...? 

-Il rapporto coi nonni (00:10:42) Lamberti: No, perché io avevo sei anni, quindi 

non mi raccontavano. La comunicazione con i nonni 

all'epoca non era molto... Con mio nipote ci raccontiamo 

di tutto, ma a quell'epoca i nonni erano, così, delle figure 

alte, distanti in qualche modo.  

-La famiglia (00:11:07) Alessandro Cattunar: Senti, mi ricapitoli 

bene: I due nonni materni venivano da Roma [(00:11:11) 

Lamberti: Sì.]. Il nonno è stato ferroviere, quindi. 

[(00:11:15) Lamberti: Ferroviere, sì.] Mentre la nonna 

[(00:11:18) Lamberti: Casalinga.] casalinga, ok. Mentre, 

quindi, tuo nonno paterno era militare più o meno quando 

sei nato tu era militare in Jugoslavia. [(00:11:28) 

Lamberti: Mio papà.]  Sì, scusa, certo, tuo papà era 

militare in Jugoslavia... 



-21 aprile del’41: lo scoppio 

della guerra e la partecipazione 

del padre 

(00:11:31) Lamberti: Lui è partito... dunque, la guerra è 

scoppiata il 21 aprile del ’41. È stato richiamato subito e 

io sono nato a settembre, quindi era in Jugoslavia fino all’8 

settembre. È tornato a casa l’8 settembre per portare una 

lettera al comando militare, arrivato qua l’hanno preso, 

ecco.  

 (00:11:55) Alessandro Cattunar: Ti ha mai raccontato 

quegli anni di occupazione italiana in Jugoslavia, com’è 

stato fare il militare lì?  

-La visione degli anni di 

occupazione italiana in 

Jugoslavia 

-Pregiudizi sui popoli Balcani  

(00:12:02) Lamberti: Mah, mi ha raccontato più volte, 

ma non recepivo fino in fondo... anche perché avevo 

l'impressione che non riuscisse a inquadrare il periodo, in 

qualche modo. Come anche altri che ho sentito. C'era 

questa sensazione di essere, non so, benefattori 

dell'umanità che andavano a occupare i selvaggi, c'era 

questa questo taglio, in qualche modo. “Ci volevano 

bene”, mi diceva, “ci volevano bene”. Io da piccolo [ci 

credevo], dopo mi sono informato e [ride] non era proprio 

così, anche se mi raccontava, ma senza dare giudizi, non 

dava giudizi, che la notte uscivano in assetto di guerra, 

andavano nei villaggi, qua e là, ma non mi diceva fare 

cosa, ecco. Ma di notte andavano... la Guerra Partigiana, 

figurati cosa succedeva e cosa facevano, ecco. Andavano 

a fare del bene... ma questo, anche con mia moglie, il cui 

padre era un funzionario del partito a Lubiana, anche lì 

andavano a fare i missionari per sollevare i popoli dei 

Balcani, che erano mezzi pagani, in qualche modo. Erano 

considerati popoli barbari, semibarbari, che hanno 

bisogno della cultura italiana. C'era questo, nel sottofondo.  

 (00:14:03) Alessandro Cattunar: Mentre mi dicevi che 

da parte di tua mamma, i genitori che cosa facevano? 

[(00:14:12) Lamberti: No, di mia mamma facevano il 

ferroviere.] Ah, scusami, da parte di papà.  

-La vita del padre (00:14:15) Lamberti: Mio papà... sua mamma faceva 

servizi, perché era rimasta vedova dagli anni ’20, 

addirittura. Io non so nulla di mio nonno, non so niente, 

ma sono del luogo, perché si chiamavano Leban, si 

chiamavano Voncina, si chiamavano con questi nomi 

tipicamente locali, ecco. Nata e vissuta in Piazzutta, 

proprio plazzutara, come si suol dire, di mio nonno non so 

niente, non mi hanno detto niente. Mia nonna invece 

faceva dei servizi, doveva tirare avanti sei figli, quindi 

figurati.  

 (00:15:03) Alessandro Cattunar: Senti, dopo la guerra 

tuo papà e tua mamma cosa hanno fatto?  

-Il ritorno del padre dalla guerra  (00:15:05) Lamberti: Mio papà è tornato a casa agosto 

del ’45. Penso il mese dopo, ha ripreso a lavorare alla 

Camera di Commercio, perché lui lavorava alla Camera di 

Commercio. Mia mamma era casalinga. 



 (00:15:26) Alessandro Cattunar: Senti, i rapporti dei 

tuoi familiari con gli sloveni, la cultura slovena, dopo la 

guerra, come li definiresti? Di apertura? Di diffidenza? 

Aneddoti di vita: 

 

- La diffidenza dei 

familiari verso gli 

sloveni. 

 

- I rapporti tra i partigiani 

sloveni e quelli di 

Gorizia. 

 

- La paura della vendetta 

degli slavi sui goriziani 

 

- La visione positiva dei 

tedeschi: come portatori 

di ordine  

(00:15:40) Lamberti: Di diffidenza. Paura. Dopo ho 

messo a fuoco, ho capito, in sostanza Dunque, un giorno, 

sai che sul Sabotino c’è il tricolore illuminato, dico 

qualche anno fa, no? [(00:16:02) Alessandro Cattunar: 

E dall’altra parte c’è la scritta “Tito”.] Sì, ma dico la luce. 

Una notte la luce era spenta. Mia mamma era fuori di sé. 

Perché la luce le dava sicurezza. Mia mamma è vissuta da 

bambina, poi con me, fino al ‘45 sulla linea di confine. Da 

una parte territorio tedesco, dall'altra parte territorio 

partigiano. “Bande Gebit!” c'era il cartello davanti a casa 

mia, per dirti. Alla notte da qua in su era territorio 

partigiano. I Partigiani sloveni avevano rapporti infiniti 

con i Partigiani di Gorizia sloveni e comunisti. Mia madre 

si fidava dei tedeschi, i tedeschi davano ordine, disciplina 

e garanzie di essere riconosciuti, gli slavi no. Solo dopo ho 

capito: nel ventennio, gli slavi sono stati trattati come ben 

sai qui a Gorizia. I goriziani avevano in sé la paura della 

vendetta, si sono accorti che qualcosa non andava nelle 

leggi, nelle regole e avevano paura che gli slavi tornassero 

a vendicarsi di quello che avevano subito. I tedeschi 

rappresentavano l'ordine. Quando i tedeschi sono entrati 

Gorizia, il 10, per il Corso li hanno applauditi; da caffè 

Teatro Verdi li hanno applauditi. Tedeschi, Austria... 

[rappresentava] una continuità. L'Austria era andata via 

vent’anni prima, quindi la gente qua a Gorizia parlava 

tedesco, non inglese, per dire. Cioè, c'era una vicinanza. 

Per dirti, nel cortile di casa mia, in via San Gabriele, 

alloggiavano, in carri, i cosacchi. C'era una famiglia di 

cosacchi, con tanto di carri e di animali, e mia nonna 

forniva loro le pentole, loro [in cambio] fornivano il burro, 

qualche prodotto alimentare che i cosacchi potevano 

avere. Quindi i cosacchi erano [ride] bravi, buoni e gentili, 

per dirti come un conto sia la storia, un conto la memoria, 

come tu mi sai dire. Quindi i tedeschi rappresentavano la 

regola, gli slavi rappresentavano la possibile vendetta.  

 (00:19:08) Alessandro Cattunar: E questa cosa poi è 

rimasta nei tuoi genitori? 

-Si è spenta la luce sul Sabotino (00:19:10) Lamberti: Eh, per me sì. Infatti, ti dico quando 

fa vent’anni fa, per dire, si è spenta la luce sul Sabotino, 

mia madre è andata in tilt. Cioè, si è preoccupata, perché 

non funzionava la luce. Cioè ha dimostrato una paura 

storica, in qualche modo, no?  

 (00:19:29) Alessandro Cattunar: Senti ti chiediamo di 

raccontarci bene questa cosa, perchè credo possa essere 

interessante. Quindi se puoi ri-raccontare bene il fatto che 



ci fosse una luce sul Sabotino, che cosa rappresentava e 

quella reazione di tua mamma.  

L’idea di confine come 

protezione per la madre di 

Lamberti: 

 

- La gita a Ravnica, 

vecchia sede dei 

partigiani in cui tale 

protezione, mancava. 

 

- Le luci del Sabotino 

spente.  

 

 

 

(00:19:45) Lamberti: Allora, ti dico due due fatti che si 

collegano, in qualche modo. Io vado in giro, corro da tutte 

le parti e sono andato sul San Gabriele e oltre San Gabriele 

sono arrivato a Ravnica, un paese che è lungo la strada che 

va a Lokve, sono andato da Kromberk in sù. Torno a casa, 

e racconto a mia mamma che sono andato a Ravnica. Mia 

madre è sbiancata. Perché da Ravnica arrivano i Partigiani, 

e quindi, trent'anni dopo, è sbiancata dal nome di questo 

paese da cui di notte provenivano i Partigiani, durante la 

guerra. Primo questo, poi l'altro... aspetta, cos'era? Mi 

sfugge... Ah, la luce, sul Sabotino. Da sempre ci sono tre 

luci. Tre: bianco, rosso e verde, bianco, rosso e verde, che 

segnala la vecchia casermetta italiana sul Sabotino. Queste 

luci sono sempre accese, prima c'era un presidio militare, 

poi da secoli non c'è più e quindi sono rimaste queste tre 

grandi luci, visibili da Gorizia. Per mia mamma 

rappresenta l'Italia, rappresenta la sicurezza, rappresenta il 

confine, rappresenta la protezione... il confine come 

protezione, quindi. Per queste persone che hanno vissuto 

qui quei traumi, i confini rappresentavano la protezione e 

quando, per una notte, per non so quale motivo, le luci non 

hanno funzionato, mancava la protezione, mancava la 

protezione, come quella roba di Ravnica: da lì arrivano i 

Partigiani. Quindi questo è rimasto a mia mamma, è 

rimasto in sostanza per tutta la vita. Anche perché lei 

veniva da fuori. Mio padre di meno, perché tutto sommato 

era domaccio, diciamo così, capiva un po' di più com’era 

la gente, il parlare... ma mia mamma aveva questa 

percezione qua, di ultima trincea. Infatti, era l'ultima casa, 

l'ultima casa prima del buio.  

 (00:22:31) Alessandro Cattunar: Ti hanno mai 

raccontato come hanno vissuto il periodo Jugoslavo? 

[(00:22:36) Lamberti: Il periodo di?] ...Jugoslavo, 

insomma, i mesi in cui sono arrivati i Partigiani e Gorizia 

è diventata jugoslava-- 

Primo Maggio: 

- Bombardamenti  

- Manifestazioni pro-

Italia 

(00:22:44) Lamberti: Oh, Dio. Quando Gorizia è 

diventata... Primo Maggio, no? [(00:22:49) Alessandro 

Cattunar: Sì.] Bon, nel Primo Maggio noi non abitavamo 

più lì, perché era stata bombardata la casa di via... 

[(00:23:01) Alessandro Cattunar: Gabriele] San 

Gabriele, e quindi avevamo trovato un alloggio di fortuna 

in corso Verdi. Non ho ricordi, non ho ricordi precisi 

attinenti alla presenza jugoslava, perché eravamo in corso, 

forse. Non ho ricordi precisi... mi ricordo, ma più tardi 

forse, qualche manifestazione pro Italia, ecco qualcosa mi 

ricordo, ricordo gli idranti. Mi ricordo che probabilmente 

mia mamma è stata malmenata da un neozelandese, per 



cui odia i neozelandesi e ama i cosacchi [ride] la 

memoria...  

 (00:23:53) Alessandro Cattunar: Senti passiamo a te. Mi 

racconti che percorso di studi hai fatto e poi che percorso 

lavorativo hai fatto? 

Il percorso scolastico: 

  

- Le elementari 

frequentate a 100 m. 

dal confine 

- Le medie ella Locchi.  

- Il liceo scientifico 

Darko Bratina. 

- La laurea in economia e 

statistica 

- La carriera militare fino 

al luglio del 68. 

(00:24:03) Lamberti: Allora, io ho fatto le elementari in 

via Cappella, via Cappella a 100 m dal confine [ride] 

ovviamente, dopodiché sono andato alle medie alla 

Locchi, dove ho fatto i tre anni. Sono poi andato al liceo 

scientifico, e lì ho trovato Darko Bratina, il mio compagno 

di classe, per dirti [ride]. Ho fatto cinque anni di liceo 

scientifico e poi mi sono iscritto alla facoltà di Economia 

e Commercio a Trieste. Lì mi son laureato nel ’67 in 

economia e statistica, infatti ho fatto la Tesi in statistica. 

Un mese dopo sono partito per servizio militare, sono 

andato a fare il corso allievi ufficiali a Bracciano che, tra 

parentesi, uno mi ha detto: “Uh, che culo! Brazan!” 

[ridono tutti e due] Brazan, dialetto. Ho fatto sei mesi di 

corso AUC a Bracciano e poi sono andando a fare il 

sergente a Vercelli. Dopo sono andato a fare l’ufficiale a 

Bolzano. Mi sono congedato luglio ‘68 e sono caduto in 

pieno ‘68 qua a Gorizia [ride]. 

 (00:26:01) Alessandro Cattunar: Poi me lo racconti, 

poi ci arriviamo... Poi lavorativamente? 

L’inizio della carriera come 

insegnante 

(00:26:08) Lamberti: Qualche mese dopo, a ottobre, ho 

trovato la prima supplenza alla scuola media Favetti. 

Matematica e osservazioni scientifiche. Dopo, da lì, sono 

andato alle professionali per l'industria a fare matematica. 

Due anni di matematica, poi ho fatto un cambiamento e ho 

cominciato a insegnare cultura generale per quattro anni. 

Poi si è liberata una cattedra di diritto ed economia, che la 

mia specializzazione, ero abilitato all'insegnamento, 

quindi sono stato a Monfalcone qualche anno. Ero collega 

di Cumpeta, conosci? Quindi sono stato lì un due, tre anni, 

poi nel ‘79 sono arrivato al Fermi, e lì mi sono fermato 

fino alla pensione, 2003.  

 (00:27:11) Alessandro Cattunar: Senti, torniamo... ai 

tuoi anni giovanili, hai fatto le elementari-- 

 (00:27:14) Lamberti: Scusa, per completare. Ho fatto 

l'esame di stato e sono diventato commercialista, quindi 

ho fatto per 25 anni, adesso sto concludendo, revisore dei 

conti e collegio sindacale, ecco. 

 (00:27:32) Alessandro Cattunar: Torniamo a quando eri 

bambino, poi adolescente. Volevo capire il tuo rapporto 

personale con gli sloveni, con i ragazzi sloveni, se ci sono 

stati rapporti, che tipo di rapporti avevi.  

-Il rapporto quasi inesistente 

con gli sloveni nella scuola. 

-Il pregiudizio nei confronti del 

diverso 

(00:27:47) Lamberti: Pochissimi. Dunque, io in classe 

mia... può darsi che non abbia [avuto]... non ho percezione 

di avere avuto un compagno di classe sloveno. O erano 

loro che si mimetizzavano, può essere, oppure in quella 



-L’iscrizione al partito 

Comunista  

 

classe erano tutti quanti italiani. Tu mi poni questa 

domanda, io non ti so rispondere, perchè non ho la 

percezione di avere avuto a che fare con [loro]. Il primo 

sloveno con cui mi sono, in qualche modo, confrontato è 

stato Darko Bratina, ma al liceo appena, perché anche alle 

medie non ho assolutamente la percezione di avere avuto 

che fare con sloveni. L'unico mezzo sloveno con cui avevo 

rapporti è mio cugino, perché un fratello di mio padre ha 

sposato una donna slovena, e quindi mio cugino era metà 

e metà. Con lui mi trovavo a disagio, ti dico francamente, 

ero molto a disagio. Sembrava un altro mondo, un altro 

mondo, non riuscivo a comunicare, non riuscivo a 

[comunicare]. Diffidente, io ero diffidente, lui era 

diffidente... quindi ti dico il primo, l'unico forse, è stato 

Darko Bratina. Poi, di riflesso, anche suo fratello Ivan, 

successivamente, ma sempre con questo sottofondo di 

diversità. Di diversità. E sì che in qualche modo io sentivo 

qualche parente sloveno, avevo, cioè, qualche punto di 

riferimento... no, punto di riferimento no, ma sapevo 

dell'esistenza di parenti sloveni. Quello lo sapevo, perché 

i miei zii, fratelli di mio padre in sostanza, hanno sposato 

sloveni. I due maschi hanno sposato due donne slovene 

sapevo, che erano slovene, quelle lì, mia zia era slovena. 

Perè era un altro mondo, ma proprio un altro mondo. 

Un'altra razza, non so come dirlo. Poi io avevo anche il 

difetto di parlare italiano con questi che parlavano dialetto, 

e so che li mettevo in imbarazzo. Cioè, dopo l’ho capito, 

ovviamente, ma so che io in Italia parlavo italiano, loro 

parlavano dialetto, con parole slovene, un'altra lingua, 

un'altra cosa. Questo è, tutto questo l'ho superato quando 

mi sono iscritto al Partito Comunista, dove c'erano tanti 

sloveni, e quindi è cambiato tutto lì. È cambiato il mondo, 

in sostanza.  

 (00:31:06) Alessandro Cattunar: Adesso mi racconti 

bene, e con la conoscenza di Darko è cambiato qualcosa 

nel tuo rapporto con la componente slovena? Cioè, ti ha 

fatto conoscere... 

La relazione con Darko (00:31:14) Lamberti: Sì, perché poi con Darko abbiamo, 

per dirti, abbiamo fatto 4, 5 anni a scuola con lui, abbiamo 

studiato insieme per l'esame di matura, e allora io alla 

mattina andavamo da lui, che abitava in via Brigata Etna, 

al pomeriggio a casa mia e così via. Andavamo in Isonzo 

a studiare, al fresco, c'era suo fratello che ci portava da 

bere e da mangiare a un certo punto, Ivan Bratina, e c'era 

soprattutto la madre Milka, la signora Milka, una donna 

squisita. Anche il papà... il papà mi pare si chiamasse 

Vinko. [È stato il] primo approccio proprio, così 

personale. Poi ne ho conosciuti diversi, ma episodico, io 

ero con la testa nel liceo quindi un'altra cosa, un altro 

mondo, ecco. E quindi nessun rapporto organico, a parte 



con Darko, in quinta, ma con gli altri nessun rapporto 

organico, nessuna reciproca conoscenza. Non so come 

spiegarmi.  

 (00:32:44) Alessandro Cattunar: E poi mi hai detto che 

nell’avvicinarti al Partito Comunista le cose son cambiate. 

Mi racconti come ti sei avvicinato alla militanza politica e 

appunto come i rapporti con gli sloveni sono cambiati?  

- L’avvicinamento alla milizia 

politica. 

- Il campeggio con i Gesuiti. 

- Il rapporto con gli sloveni 

nella società: lotta per gli esuli 

alle Casermette. 

- La fondazione del partito 

Comunista. 

- Il superamento di ogni 

pregiudizio: idea di inclusione 

grazie alla lingua 

(00:32:58) Lamberti: Allora io sono tornato da militare a 

luglio ’68. Il primo shock [ride] che ho avuto è stato in 

campeggio coi Gesuiti, in campeggio una casa a 

Lorenzago. Come ogni estate, andavamo lì tutto un 

gruppo. Dopo i militari sono andato di nuovo in questo 

[campeggio], e all’improvviso vedo la Rosaria, Gigi 

Menghini e altri che, tutti abbracciati, così, gridavano “Ho 

Chi Minh!” [ride] dai Gesuiti... arrivo qua, tutti quanti là, 

dai Gesuiti, che inneggiavano a Ho Chi Minh, era piena 

Vietnam, figurati, quindi poi mi sono avvicinato a questo 

gruppo, e lì abbiamo cominciato a discutere. Veniva 

Gianni Rigo, te lo ricordi [ride] Gianni Rigo, veniva dalla 

Statale a portarci il verbo. Poi, per dirti, due settimane di 

seguito a casa di Roberto Busolini, in quindici, tre ore per 

sera, ad ascoltare il verbo della Statale, Capanna, 

attraverso la bocca di Gianni Rigo, per dirti come era 

cambiato il mondo. Quindi poi, da lì, abbiamo cominciato 

a dire: “Ma che cosa facciamo?”. Ci siamo accostati alle 

Casermette. Alle Casermette vivono ancora un migliaio di 

persone, probabilmente. Esuli, rimasugli, imboscati, gente 

senza casa, condizioni fatiscenti... abbiamo cominciato a 

ragionare sulla condizione sociale, la casa, in che 

condizioni erano loro, i bambini... e quindi abbiamo 

cominciato a creare un gruppo di lavoro sulla casa e 

cominciato diffondere volantini. “La casa è un diritto di 

tutti”, mi ricordo ancora adesso, siamo stati otto ore in 

dieci per fare un volantino, per dirti il capitale in quel 

volantino. Lì siamo inseriti progressivamente in questi 

gruppi, in questo gruppo di azione politica che aveva sede 

a casa mia, io ero l'unico sposato, tra l'altro. Abbiamo 

lavorato, lavorato, lavorato... e poi ovviamente, come tutti 

i gruppi spontanei, c'era un po' lo scioglimento. Però un 

gruppo, invece, nel ’72, è confluito nel Partito Comunista. 

C’era Roberto, la Rosaria, Ivan Bratina, Ezio Segatti, Gigi 

Menghini e ancora un paio. Noi siamo entrati e sono usciti 

quelli del Manifesto: Stasi... È proprio cambiato il look del 

Partito Comunista di Gorizia, e lì abbiamo, io almeno, ho 

sbattuto la testa contro la realtà slovena. Perchè, a 

quell’epoca, il Partito Comunista è ripartito che era degli 

sloveni rossi, e quindi gli iscritti al Partito Comunista 

erano, per metà, sloveni. Operai, ovviamente operai, 

piccoli artigiani sloveni. Con la loro identità, con la loro 

lingua. Il partito aveva tutte le cose bilingui, anche nei 



biglietti [ride] della Festa dell'Unità: patate/krompir. 

Italiano e sloveno [ride]. Tutto bilingue. I documenti, carta 

intestata, bandiere, tutto bilingue. Quindi ho cominciato ad 

apprezzare la duplicità delle due lingue, le due componenti 

che, paritarie, stavano insieme. Questo mi ha formato in 

maniera decisiva, per quanto riguarda il rapporto con la 

minoranza slovena, che prima era una cosa [sospira 

profondamente, esita] così, da mettere da parte. Invece lì 

sono entrato dentro. Dentro la componente operaia 

slovena. Mi hanno accolto un po’ con diffidenza, 

ovviamente, ma dopo ci siamo amalgamati e per cui gli 

sloveni del partito, o gli italiani del partito, erano un 

tutt'uno indistinto, in qualche modo, ecco. Questo, penso, 

mi ha fatto molto bene, perché mi ha fatto capire, aprire 

gli occhi sulla realtà con cui io ho vissuto fino a quel 

momento senza vederla. Senza vederla. Sfiorata. Sfiorata 

e basta.  

 (00:38:37) Alessandro Cattunar: Senti dal tuo 

osservatorio gli sloveni a Gorizia in quel periodo, quindi 

metà degli anni ’70, che componente aveva, 

prevalentemente operaia? [(00:39:00) Lamberti: Il 

Partito?] No, la componente slovena di Gorizia in 

generale. 

PCI:  

- componente operaia  

 

- La carica a segretario 

del partito 

 

(00:39:04) Lamberti: Sì, allora. Fai conto che il partito 

aveva, all'epoca, circa 600 iscritti. Io ero il segretario, 

quindi [ride] scrivevo gli indirizzi. [(00:39:17) 

Alessandro Cattunar: Da che anno sei diventato 

segretario?] Io sono diventato segretario di prima cellula 

nel ’73, a San Rocco, poi la sezione in centro, e poi 

cittadino dall’81 al ’91. E io sono stato l'ultimo, me l'ha 

fatto notare Oliviero, l'ultimo segretario del PCI. Perché 

quando gli ho dato, non le dimissioni, ma al congresso ho 

detto basta, al mio posto è arrivato Oliviero Furlan, primo 

segretario del PDS. Comunque, in quegli anni, la 

composizione era così: 600 iscritti. Di questi il 40% erano 

operai, il 40% erano mogli e pensionati operai, un 15% 

circa di altro, non so, artigiani, qualche insegnante, due 

impiegati... basta. Questa era la composizione sociale. Di 

questi, io penso che un quarto, un terzo o un quarto, 

fossero sloveni. Quindi su 600 [saranno stati tra i] 150 e i 

200 sloveni, senz'altro.  

 (00:40:51) Alessandro Cattunar: Senti, nella tua 

militanza nel PC, quali sono stati dei momenti decisivi, 

con manifestazioni o momenti pubblici decisivi? Per la 

storia del PC di Gorizia. [(00:41:06) Lamberti: Scusa, 

per?] Per la storia del PC di Gorizia [(00:41:10) 

Lamberti: Ah, di Gorizia?] Di Gorizia o a Gorizia. Se ti 

ricordi di momenti chiave. Ci sono stati grandi scioperi o 

grandi manifestazioni?  



-La militanza nel PC.  

-Il movimento del Generale 

Maletti nel ’74 

-L’assalto degli autonomi a 

Lama nel ’77. 

-Festa dell’Unità in Piazza 

Contarini con i confini chiusi. 

-Il buco nella rete. 

(00:41:22) Lamberti: Uno dei momenti che ricordo era 

nel ’74. Era l'epoca del Golpe Borghese, dei Generali che 

si muovevano in maniera strana e [c’era] pericolo del 

colpo di stato... Peteano era un po' prima, insomma, 

comunque siamo in quel periodo lì. E lì c'è stato un 

movimento, del Generale Maletti, mi pare, che si era 

precipitato a chiudersi in una caserma. Questo fatto è stato 

avvertito a Roma, è lì è partito, hanno dato ordine di 

occupare tutte le sedi, in modo da formare una specie di 

cordone sanitario di mobilitazione preventiva, nel caso di 

colpo di stato. Col senno di poi, significava metterci tutti 

nel pollaio, ma dico, in quel momento era: “andiamo nelle 

sedi, apriamo alle sedi, [facciamo] presidio Democratico 

contro i possibili tentativi di golpe”. Quindi, tutti quanti in 

via Locchi, compresi i socialisti [ride], che ci 

immaginavano, però in quel momento, anche loro, hanno 

visto che il PC era un po' più forte, quindi si sono aggregati 

anche loro [ride]. Questo era nel ’74. Poi, [esita] cose 

molto belle. Io ho fatto un corso di economia alle 

Frattocchie nel ’77, qualche giorno prima dell'assalto degli 

autonomi a Lama, all'Università della Sapienza. Io alle 

Frattocchie, e quel giorno, a Roma, è venuto Corvalan. Sai 

chi è Corvalan? Era il segretario del Partito Comunista del 

Cile, in esilio. Era al golpe tre anni prima. E c'era una 

grande manifestazione, nel palasport di Roma, in cui c'era 

Berlinguer, Corvalan e gli Intillimani. Non ti dico che 

commozione, guarda. La roba più bella della mia vita. Gli 

Intillimani con tutto il Pueblo. Poi, altre cose, a Gorizia, 

per dirti, facevamo la festa dell'Unità in Piazza Caterini, a 

ridosso del confine. Anni ’89-’90, quindi Guerra Fredda 

quasi, ancora. Confini chiusi, ovviamente. Buco nella rete 

che divideva [ride] la Festa dell'Unità dal piazzale della 

stazione, Montesanto. Attraverso il buco della rete gli 

sloveni venivano a bersi il bicchiere di vino alla festa 

Unità, degli italiani andavano a fare la pipì dietro la rete... 

quindi rete bucata, ecco. [ride] Rete bucata.  

 (00:45:30) Alessandro Cattunar: Veniamo al tuo 

rapporto, appunto, con ciò che sta al di là del confine, di 

come è cambiata, nel corso del tempo, la tua relazione col 

confine, col valico, con l’andare di là, il perché si andava 

di là, se si andava di là...[ (00:45:46) Lamberti: Mah...] 

cioè, se riesci un po’ a far mente locale su come è cambiato 

a partire dagli anni...   

-La riappropriazione personale 

del confine con i viaggi in 

Slovenia  

-La progressiva scomparsa del 

concetto di Confine con i buchi 

nella rete prima dell’entrata 

della Slovenia nell’UE 

(00:45:51) Lamberti: Posso dirti la mia percezione? 

[(00:45:54) Alessandro Cattunar: Sì...] Certo, allora 

[faccio una] parentesi che spiega un po'. Tieni presente che 

io dal ‘72 vado vado Lussino quindi, sistematicamente, io 

in Croazia son sempre stato. Con la Slovenia è un po' 

diverso. Sono andato a fare dei viaggi a Lubiana, Bohinj, 

di qua, di là... e pian pianino mi sono riappropriato del 



-La corsa da un valico all’altro 

dopo l’entrata della Slovenia in 

Schengen: la liberazione del 

territorio dalla stretta del 

confine  

Confine. Cioè, non lo consideravo più tale. Io vado a 

correre, e quindi entravo e uscivo dal confine, non dal 

valico, ma dai buchi nella rete, dove c'erano, e quindi per 

me, pian pianino, quel confine non esisteva più. Anche 

perché io ritornavo nei luoghi della mia infanzia, in 

qualche modo. Intorno a Montesanto, da quelle parti lì, 

quindi conoscevo i buchi, andavo fuori e dentro, a 

prescindere da Schengen, a prescindere dall'Unione 

Europea. Quindi prima dell'Unione Europea, prima 

dell'entrata della Slovenia, io mi sono sempre mosso lungo 

la fascia confinaria, di cui mi sento che mi appartiene, in 

qualche modo. Ecco, è parte della mia infanzia, e quindi è 

mia, in qualche modo. Quel giorno, quando è [entrata la 

Slovenia in] Schengen, io mi ricordo di aver fatto una 

corsa dentro un valico, fuori [dall’altro] valico, dentro un 

valico, fuori [dall’altro] valico, dentro un valico, fuori 

[fuori dall’altro] valico... proprio una liberazione, in 

qualche modo. Ecco, una presa di possesso ufficiale del 

territorio.  

 (00:47:43) Alessandro Cattunar: Tu dicevi che andavi a 

correre attraverso la rete di confine, questo stiamo 

parlando di che anni? [(00:48:01) Lamberti: ’90.] Ok, 

anni ’90. Prima però, alla fine o alla metà degli anni ’60, 

che rapporto c’era?  

- Il rapporto con la Slovenia 

negli anni ‘60 

(00:48:14) Lamberti: Andavo qualche volta a far benzina 

raramente qualche volta accompagnavo la Luci a fare la 

spesa, raramente, lo facevamo poche volte. Un paio di 

viaggi ho fatto a Bohinj, così, in treno anche... e basta, 

molto poco, a dir la verità, molto poco. Sull'Isonzo ho fatto 

un viaggio lungo la strada che dell'Isonzo... ma raramente. 

Non mi muovevo molto, da quelle parti lì.  

 (00:48:52) Alessandro Cattunar: Quindi in quei decenni, 

negli anni ’60 e ’70 le due città erano divise per te. Non 

erano in relazione fra di loro? 

-Il PCI come collante di 

entrambe le comunità: slovena 

ed italiana 

-La presenza nel partito di 

simboli che creassero 

comunanza e continuità tra 

sloveni ed italiani 

(00:48:59) Lamberti: No, erano [in relazione fra di loro]. 

Io parlo di me. Ma la relazione si si è subito ricreata, 

perché era inevitabile. La domenica delle scope è stata 

significativa, poi, dopo, non è più tornata come prima la 

chiusura totale. Se tu pensi, tornando al Partito Comunista, 

quel 30% di sloveni che c'era nel Partito Comunista, quelli 

avevano parenti in Slovenia. Era inevitabile. Quindi era 

inevitabile un flusso continuo di rapporti con loro. E io 

penso [che tra i meriti] del Partito Comunista [ci sia] 

quello di aver tenuto insieme entrambe le comunità, per 

cui il rapporto con la Slovenia avveniva, tramite i nostri 

iscritti che avevano i parenti in Slovenia e viceversa. 

Quindi c'era una comunanza. Una continuità, diciamo, tra 

questa fascia del partito, che poi dopo contagiava anche 

l'altra, ovviamente. Contagiava me, che ero italiano, ma 

contagiava tutto il partito nel rapporto [con gli sloveni]. 



Anzi, il partito si faceva vanto, in ogni salsa, di dire le cose 

in due lingue, ogni cosa. Non i documenti, perché era un 

problema, ma l'intestazione, la bandiera, la sigla, la carta 

intestata sempre in due lingue... c'è questa base che si crea 

ed il rafforzamento del rapporto tra una parte, una 

comunità di Gorizia slovena con i loro parenti a 100 m di 

distanza. Per conto mio, gli altri partiti erano chiusi. 

C'erano le barriere, questa era la porta aperta. 

 (00:51:13) Alessandro Cattunar: Però tu, 

personalmente, non frequentavi. 

 (00:51:17) Lamberti: Io ho cominciato  

 (00:51:19) Alessandro Cattunar: Dico Nova Gorica o...  

 (00:51:20) Lamberti: Raramente.  

 (00:51:25) Alessandro Cattunar: Da un punto di vista 

degli scambi fra le due città hai ricordo degli sloveni che 

venivano a Gorizia per gli acquisti di prodotti, diciamo di 

consumo, dai jeans alla moda... o hai ricordo di invece 

parenti o amici che andavano spesso di là per carne o altri 

beni o...no?  

-L’integrazione tra le due città 

(Nova Gorica e Gorizia) anche 

da un punto di vista produttivo 

ed economico 

(00:51:54) Lamberti: Posso dirti che... le due città si 

stanno integrando, al di là dei proclami, al di là dei 

proclami. In maniera molto plastica. I figli della donna che 

veniva a fare i lavori da mia mamma vengono a Gorizia e 

si comprano l'attrezzatura per gli sci. Mio figlio va di là e 

si prende l'attrezzatura per la bicicletta. Moltiplica per 

1000 di questi piccoli scambi e ti accorgi come un negozio 

di Gorizia non è più rivolto soltanto ai goriziani, ma anche 

agli sloveni e viceversa. C’è una serie di prodotti per cui 

avviene questa osmosi. Al di là dei proclami, città comune, 

tutte queste balle qua, che fanno rizzare i capelli a molti, 

ma il tessuto produttivo si avvicina di molto, si integra, in 

qualche modo. Si fa concorrenza, anche, eh, perché basta 

pensare ai benzinai che si fanno concorrenza e quelli 

chiudono. Ma dall'altra parte aumentano, non lo so, i 

negozi che forniscono un certo tipo di prodotti, come 

quelli da sci a loro, e viceversa. Ecco, c'è questa lenta 

osmosi che si crea, una lenta osmosi.  

 (00:53:40) Alessandro Cattunar: Ma in passato? Cioè, 

tu mi hai raccontato cosa sta avvenendo adesso... 

[(00:53:44) Lamberti: Sì] Negli anni ’60-’70 [(00:53:49) 

Lamberti: Sì] questa osmosi c’era? Che tipo di osmosi 

era? 

-Il processo di osmosi tra le due 

realtà a seconda dei beni che si 

desideravano.  

-Gli accordi con Udine dal ‘55 

(00:53:51) Lamberti: C'era, perché c'erano le code ai 

valichi. Allora, da una parte la benzina, la carne, e altro, 

insomma, sigarette. Dall'altra parte, la coda inversa, per 

cui prodotti di vestiario, le radio e le tv, qualcosa del 

genere, qualcosa di tecnico che loro non avevano, avevano 

poco o scarso. Quindi, diciamo, che da quando sono messi 

in atto gli accordi di Udine, dal ‘55 in poi, c'è stata la 

progressiva osmosi naturale tra le due città. A cominciare, 



diciamo, dalla fine degli anni Cinquanta, senz'altro. Poi 

basta vedere, per dire, al mercato degli anni ‘50 c'era la 

fila delle donne slovene che vendevano carne, polli... in 

via Boccaccio. E dall'altra parte, c'era la fila a fare la 

benzina. Quindi questo rapporto, questa osmosi, appena 

dopo gli accordi di Udine del ’55 è immediatamente 

decollata. Adesso occorre, è chiaro, [ride] un salto di 

qualità.  

 (00:55:32) Alessandro Cattunar: Senti, ma il Mercato 

Coperto può essere individuato come un luogo 

rappresentativo del contatto tra le due comunità? 

-Il Mercato coperto come luogo 

rappresentativo di entrambe le 

comunità 

(00:55:40) Lamberti: Oddio, ti dico, lungo la via 

Boccaccio c'erano decine e decine di donne slovene, con i 

loro cestini, che portavo della loro merce. Quindi; dalle 

uova, non so cosa poteva essere, frutta no, ma uova, carne, 

salsicce... tutti questi prodotti facilmente trasportabili, 

insomma. Venivano con le ceste, con cose molto limitate 

dal punto di vista del contenuto, eppure venivano, mi 

ricordo, ma tante, sai, quasi in doppia fila lungo il 

marciapiede che dà sul mercato. Anni ’50, tutti gli anni ‘50 

e un po’ anche gli anni ’60. Dopo sai, sono cresciuti loro, 

cresciuti noi, per cui l'italiano andava nel negozio sloveno, 

non più dalla donna che portava il cestello. Sono 

migliorate dal punto di vista qualitativo, le offerte 

economiche. Però c’è ancora un pizzico di, questo 

secondo.  

 (00:56:54) Alessandro Cattunar: Al Mercato Coperto ci 

sono ancora le contadine slovene. 

-Cambiamento dell’offerta 

economica, ma un legami con le 

vecchie abitudini 

(00:56:59) Lamberti: Mh, sì? Non l'ho visto, può essere, 

ma, per esempio, le ciliegie. Tu vai al valico di, come si 

chiama, di via degli scogli. Al Valico, lì, c'è uno col 

furgoncino che vende ciliegie. A chi? Agli italiani. Per 

dirti, c'è ancora questa abitudine, usanza, per quanto ora 

molto più limitata. Gli sloveni adesso vanno al Tiare, e noi 

andiamo a Qlandia, quindi sono cambiati i rapporti. Cioè, 

no, è cambiata l'offerta economica.  

 (00:57:44) Alessandro Cattunar: Senti, come 

percepivate voi del PC Tito e il socialismo di Tito.  

-La percezione di Tito ed il 

socialismo 

-Il mito del socialismo 

realizzato di cui Tito era 

protagonista.  

(00:57:56) Lamberti: [ride] Il mito. Anche troppo, ma il 

mito. “Abbiamo combattuto insieme”, c'era un famoso 

libro di Vanni Padoan, mi pare. Loro hanno realizzato il 

socialismo, noi no. Tele Capodistria era la Bibbia, la RAI 

era al servizio dell'imperialismo americano. C’erano 

questi... se avessero potuto stendere un tappeto rosso ai 

carri armati russi e i jugoslavi, l'avrebbero fatto. C'era 

questo mito del socialismo realizzato, di cui Tito era 

protagonista, quindi Tito a Gorizia aveva... una parte di 

Gorizia aveva questa visione di Tito; dall'altra... non ne 

parliamo, no. Ma una parte arriva questa...  



 (00:59:01) Alessandro Cattunar: Parlami di te, 

personalmente, al di là del Partito e in tutta sincerità. Per 

te, nel corso degli anni ’60 e ’70, Tito come lo vedevi? Era 

appunto colui che aveva realizzato il socialismo... 

Dicotomia tra storia e memoria:  

 

- Tito come il fautore 

della Resistenza 

jugoslava, della 

sconfitta dei nazisti 

(seppur parzialmente) e 

portatore della libertà e 

l’autonomia da questi 

ultimi. 

- Le deportazioni  

(00:59:12) Lamberti: Eh io ho studiato storia, per cui per 

me non era più la memoria, ma era la storia... e quindi, 

ovviamente, sapevo quello che aveva [fatto, quello] che è 

stata la Resistenza jugoslava, i due milioni di morti della 

Resistenza jugoslava, sapevo che aveva sconfitto il 

nazismo, almeno in parte, che si era conquistato da solo la 

libertà e l’autonomia dai nazisti... quindi, il mio, è stato un 

approccio storico, perché se davo retta alla mia memoria 

io, davanti a me, ho le deportazioni. Inevitabile, no? A 

Gorizia tu hai davanti a te le deportazioni, che sono il fatto 

più traumatico del Novecento. Lo superi soltanto 

attraverso la storia. Se rimani nella memoria, io ho a casa 

deportati: mia moglie, tanti deportati.  

 (01:00:21) Alessandro Cattunar: Ecco, questo ti 

chiedevo. Quindi, spiegami meglio dei deportati nella tua 

famiglia... 

-Le deportazioni nella famiglia 

della moglie di Lamberti, 

perché esponenti del Fascismo.  

-Gorizia ancora ancorata al 

trauma della memoria delle 

deportazioni  

 

(01:00:26) Lamberti: Allora, nella mia famiglia... non 

nella mia, in quella di mia moglie. Padre e tre zii deportati. 

Erano esponenti fascisti importanti, mio suocero era 

federale di Gorizia, quindi era funzionario, o dirigente, a 

Lubiana durante la guerra. Quindi era un personaggio 

importante. Tutti deportati, capirai, mia suocera, rimasta 

vedova con tre figlie giovanissima. Senza contare tanti 

altri che sapevi che avevano subito questa sorte, quindi, se 

rimanevi vincolato a quella memoria, avresti odiato, no? 

Ovviamente. Io ho superato, grazie ai miei studi storici, 

grazie alla mia passione per la storia, in qualche modo. Per 

cui mi sono subito aggrappato a conoscenze storiche, non 

più emotive in cui vivevo, perché ancora adesso, nella 

famiglia di mia moglie, se tu tocchi questo tasto torniamo 

al ’45 subito, immediatamente. Guai toccare questo tasto, 

perché son tutte persone che sono rimaste dentro la 

memoria, non sono uscite. A Gorizia c’è ancora tanta 

gente che è dentro la memoria, non è riuscita a fare il salto 

fuori dalla memoria.  

 (01:02:22) Alessandro Cattunar: Quindi il trauma delle 

deportazioni è ancora forte, ancora oggi...  

-Le conseguenze per le nuove 

generazioni 

(01:02:26) Lamberti: In tutti i figli dei deportati, i nipoti 

ormai già son fuori, cioè, io vedo i miei figli che sanno 

vagamente, proprio molto vagamente. Io non ho voluto 

investirli neanche, no, però la mia generazione, i figli dei 

deportati sono dentro in pieno o c’è quello che ha superato, 

la Luci ha superato, con una fatica terribile sconfessato 

dalla famiglia, robe tragiche. Oppure rimani dentro, e i 

goriziani che hanno vissuto quel periodo... molti sono 

rimasti dentro. Ancora adesso.  



 (01:03:14) Alessandro Cattunar: In tutto questo, la 

figura di Tito come dittatore non vi passava per la mente?  

Tito come idolo nel PCI.  

 

(01:03:20) Lamberti: No. Nel partito, ti dico, nel Partito 

Comunista era l'idolo. Se dal punto di vista, diciamo, 

politico è quello che ha liberato la Jugoslavia e ha fatto il 

socialismo, figurati [ride], era l'esempio. Non come noi, a 

Gorizia, nel capitalismo conservatore, arretrato [ride], 

reazionario, dicevamo, no?  

 (01:03:52) Alessandro Cattunar: E la grande spaccatura 

fra Tito e Stalin è stata superata? Voi eravate tutti filo-

titini?  

La frattura tra Tito e Stalin nel 

‘48: 

- L’uscita dal partito 

Comunista da parte di 

molti filo-titini a 

Gorizia. 

- Permanenza invece 

della componente 

slovena stalinista e 

degli italiani. 

 

La ricucitura negli anni ’70. 

 

(01:03:57) Lamberti: Ah, no. Alt. Fa conto di una cosa: 

nel ’47, la frattura è del ’48, nel ‘47 il Partito Comunista 

di Gorizia aveva un 500 iscritti. L'anno dopo, con la 

rottura, ne aveva 200. Perché il Partito Comunista si è 

schierato con Stalin, contro Tito. Allora gli sloveni di 

Gorizia filo-titini sono usciti dal Partito Comunista, ma in 

blocco, e sono rientrati anni dopo. Quindi una frattura non 

da poco, dentro il partito. A Gorizia, che era tipico, perchè 

Gorizia aveva le due componenti, la componente titoista è 

uscita in blocco. È rimasta dentro la componente slovena 

stalinista, più gli italiani. [(01:05:02) Alessandro 

Cattunar: E poi negli anni ’60...] Ti dico, negli anni ’70, 

quando sono entrato io, c'era ancora questa ricucitura, mi 

ricordo qualcuno che diceva: “Ho parlato con Tizio, ha 

detto che finalmente si re-iscrive dopo 10 anni, 15 anni”, 

pensa un po'.  

 (01:05:23) Alessandro Cattunar: Quindi il vostro 

riferimento era più la Jugoslavia, che non l’Unione 

Sovietica? 

 

URSS come punto di 

riferimento.  

 

Riavvicinamento nel Partito tra 

Tito e Stalin negli anni ’48-‘50. 

 

Premi ed iniziative per 

mantenere in piedi il partito:  

 

- il viaggio in URSS  

(01:05:28) Lamberti: No. L'URSS era il riferimento, 

Stalin. Poi ti dirò una cosa, però a parte questo non so dirti 

nel ‘48-‘50 nel partito... ma senz'altro Tito, e poi c’è stato 

il riavvicinamento, quindi Tito è rimasto, insieme a Stalin. 

Non è scomparso, è rimasto. Anche perché una parte 

consistente dei nostri iscritti era il titoista, ma il Partito 

Nazionale era stalinista. Cosa volevo dirti, un attimo per 

quanto riguarda Stalin... Ah, sì. Il premio, dunque, nella 

struttura del Partito Comunista fondamentale, era il 

tesseramento, le feste dell'Unità, le raccolte fondi... tutte 

queste iniziative per mantenere in piedi partito. E vengono 

premiati i più attivi. Sai qual era il premio più ambito? Il 

viaggio in URSS. Tornavano a casa che avevano toccato 

il paradiso, perché ovviamente arrivavano in URSS, erano 

i benvenuti, li portavano in giro a vedere certe cose... 

tornavano a casa ed erano andati in paradiso. La cosa 

incredibile, e questo diciamo fino agli anni ‘70-’80, [era 

che tornavano] felici. Ma guarda, una gioia incredibile. 

Tutti operai, questi, operai molto semplici, che andavano 

nella patria del socialismo. Questo era il sogno realizzato. 



 (01:07:37) Alessandro Cattunar: E non percepivate 

grandi le contraddizioni...  

-Il mito dell’Unione sovietica.  

-Le contraddizioni.  

(01:07:42) Lamberti: No... cioè, sì, ma non... c’erano ma 

non... il Gulag? Boh. I dissidenti? Ben ghe sta. [ridendo] 

C’era uno che odiava Solzhenitsyn, per dirti. Ma chi 

intaccava il mito dell’Unione Sovietica che era un mezzo 

traditore. Non puoi intaccare i miti. Il mito è mito.  

 (01:08:13) Alessandro Cattunar: Senti e con la morte di 

Tito è cambiato qualcosa?  

La morte di Tito: 

- Tito come statista e non 

dittatore.  

- Iniziativa al Palazzo 

della Regione nell’80.  

(01:08:17) Lamberti: Mi ricordo dell'80, quando è morto 

Tito, una grande iniziativa al auditorium di via Roma 

pieno, pieno, pieno, cioè, il riconoscimento della morte di 

uno statista. Il quale statista, al di là delle Foibe, per quanto 

riguarda Gorizia, era quello che aveva costruito uno Stato 

nuovo. A quell'epoca la Jugoslavia era il perno di paesi 

non allineati, quindi godeva di prestigio internazionale. 

Una grande iniziativa, lì al Palazzo della Regione, 

pienissimo. Nell'80. 

 (01:09:08) Alessandro Cattunar: Era pieno di chi? Chi è 

che partecipava?  

-Chi partecipava (01:09:09) Lamberti: Tutti. Goriziani, sloveni, 

ovviamente di sinistra, certo, Ziberna non sarebbe andato, 

insomma.  

 (01:09:21) Alessandro Cattunar: Quindi gli italiani del 

PC, di sinistra, più gli sloveni... 

 (01:09:25) Lamberti: Più gli sloveni, più i democratici, 

anche, all’interno della Democrazia Cristiana...  

 (01:09:30) Alessandro Cattunar: Ah, quindi anche una 

componente della Democrazia Cristiana?  

-La DC e la sua visione della 

Jugoslavia come luogo in cui si 

era realizzato il socialismo.  

(01:09:32) Lamberti: Eh, Dio, una parte della 

Democrazia Cristiana era molto sensibile a certe cose, no? 

C'è una sinistra DC, Donat-Cattin e altri, erano molto 

vicini al movimento operaio, sindacale e così via... quindi 

anche alle istanze sociali, no? La Jugoslavia realizzava il 

socialismo. Dopo è fallito, ma a quell’epoca realizzava il 

socialismo. Tutti uguali, tutti che votano, tutti con gli 

stessi diritti, tutti con le paghe, nessun disoccupato. 

Questo era reale. Dopo, all’epoca è franato, ma a 

quell'epoca era reale. Non c'erano disoccupati, non 

c'erano.  

 (01:10:20) Alessandro Cattunar: l’89 come l'avete 

vissuto? ‘89-’90, da un lato la caduta del muro e la 

conseguente fine del PC in Italia?  

-La visione personale della 

caduta del muro e la fine del PC 

in Italia: 

 

(01:10:34) Lamberti: Dunque [sospira]. Mi hanno 

intervistato, in quei giorni, ho detto: “Mi sembra di aver 

ricevuto un pugno nello stomaco”, però era inevitabile, 

come inevitabile è la fine del PC. Io l'ho vissuta come 



- Il PC nato come 

struttura sociale e poi 

politica 

 

- Formazione del 

movimento per portare i 

salariati dentro lo Stato 

 

- Le Implementazioni 

delle infrastrutture e dei 

servizi (soprattutto 

legati al mondo del 

lavoro) 

 

- La fondazione di 

INAIL, CAF, UNIPOL. 

 

 

Lo Stato Sociale come erede del 

PC.  

 

Esaurimento del compito 

prefissato dal Partito 

comunista.  

 

 

 

 

inevitabile, perché il PC aveva esaurito il suo compito. Io 

ho vissuto, dentro il PC, non mi interessa tanto il PC cosa 

ha detto su Reagan o su Mao Tse Tung... a me interessava 

cosa era il PC. Il PC si è costruito a partire dai primi del 

‘900, come un enorme struttura sociale di aiuto ai salariati, 

sindacato, lega di resistenza, le cooperative, l’unione delle 

donne, la stampa comunista, l'UNIPOL per dirti 

un’assicurazione, la cultura, i libri... e poi lo sbocco 

politico; il consiglio comunale, Parlamento, le leggi... 

questo corpo formato da un milione di iscritti, di cui poi 

cinquemila funzionari stipendiati a tempo pieno per 

gestire questa massa. Qual era l'obiettivo di finale, che in 

qualche modo conosci dopo? L'obiettivo finale era quello 

di portare i salariati dentro lo Stato, perché prima, lo Stato 

liberale era lo Stato della borghesia, 15%, dai, di italiani 

erano lo Stato, tutto il resto era fuori dallo Stato, si 

arrangiava. C'erano poche scuole, pochi ospedali, poche 

strutture, poca assistenza... non c'era niente ti arrangiavi, i 

salariati si sono organizzati e si sono, in qualche modo, 

trasferiti dentro lo Stato. Quali erano le rivendicazioni del 

Partito Comunista? Erano lavoro, sicurezza sul lavoro, 

trasporti, scuola, assistenza, sanità, pensioni. Questi erano 

gli obiettivi, al di là dell’URSS, ma questi erano gli 

obiettivi. Pian pianino tu questi obiettivi li hai raggiunti, 

perché nel dopoguerra hai conquistato il sistema 

pensionistico, che prima non c'era, il sistema sanitario 

totale, che prima non c'era, la sicurezza sui posti di lavoro, 

l'INAIL... tutti questi, tutti, li hai conquistati ed è lo Stato 

che assunto questo ruolo. Ti faccio un esempio, per capire. 

Mi ricordo che, quando c'era la dichiarazione dei redditi 

gli operai venivano al partito, c'era qualcuno che gli faceva 

la dichiarazione dei redditi. Poi, dopo, sono stati creati i 

CAF, che erano dentro al partito, e poi dopo, lo Stato ha 

assunto questo compito. Quindi prima lo faceva il partito, 

poi lo Stato lo ha fatto suo. Quindi, pian pianino, lo Stato 

ha assunto funzioni che il Partito Comunista svolgeva in 

prima persona. Un esempio banale, [ride] per capire. Un 

nostro iscritto ha avuto un incidente con l'automobile, a 

chi ha telefonato? Al segretario del partito. Ecco, allora il 

partito ha creato l'UNIPOL, per dirti, ha creato 

un’assicurazione propria, che poi ha cominciato a 

marciare con le proprie gambe. Le cooperative sono 

diventate dei Giganti. Man mano che quello che crea il 

Partito viene assunto dallo Stato, man mano il Partito 

esaurire i compiti. Lo Stato Sociale è in qualche modo, in 

parte, l'erede di pezzi delle attività del Partito Comunista 

e del sindacato. Allora, quando questo processo è dato a 

compimento intorno agli anni Novanta, la funzione PC si 

è esaurita. Non veniva più l'operaio a farsi fare la 

dichiarazione dei redditi, andava al CAF, o all'INPS, 



all'ospedale, alla pensione... cioè, ha trasferito. E quindi lo 

Stato Italiano, che prima, diciamo, rappresentava il 20% 

della popolazione, [è passato] ad essere presente all’80%, 

perché la parte dei salariati è stata assorbita. Quindi [il PC] 

ha esaurito il compito.  

 (01:16:31) Alessandro Cattunar: Senti, per chiudere 

questo primo incontro: c'è un oggetto che tu associ a 

Gorizia, per te personalmente, nella tua memoria, c'è un 

oggetto, un giornale, un albero, un qualcosa di materiale, 

anche un oggetto quotidiano.  

La casa natale come simbolo 

da associare a Gorizia.  

 

(01:17:07) Lamberti: Non so, io potrei dire la casa dove 

sono nato. Se può essere questo quello che tu intendi. 

[(01:17:15) Alessandro Cattunar: Va bene anche, sì.] Io 

ci passo davanti tre volte a settimana, è il mio punto di 

riferimento. Vedo ogni volta la finestra dove sono nato, in 

sostanza. Ecco, quello è il più forte ancoraggio, diciamo, 

alla città. [(01:01:00) Alessandro Cattunar: E a cosa ti 

fa pensare, quella casa?] Quando passo penso alla mia 

vita, cioè passo adesso e mi accorgo che è un tutt'uno, da 

quando sono nato ad adesso, che passo davanti. Una cosa 

organica, non so, è una cosa unica, un tutt'uno. Un filo 

conduttore, non so come definirlo, ma è Alfa e Omega, 

non so, qualcosa del genere. Questo mi dà una sensazione.  

 (01:18:16) Alessandro Cattunar: Senti, tu che hai 

vissuto vicino al valico del Rafut, hai qualche racconto, 

qualche aneddoto relativo ai valichi di confine? 

- Aneddoti relativi al Valico 

del Rafut 

-L’incursione della polizia in 

casa alla ricerca di un fuggitivo 

-I giochi pericolosi sul confine, 

in via Cappella. 

(01:18:28) Lamberti: [sospira] Quello che ho detto prima 

del megafono, quello lì dell’altoparlante che lavoravano e 

facevano le trincee. Poi, una notte, abbiamo sentito battere 

la porta violentemente, nel cuore della notte. L’abbiamo 

aperta e c’era la polizia, che si è introdotta in casa nostra, 

alla ricerca di un fuggitivo dal confine. Figurati che 

sconvolgimento totale[ride], mia mamma con polizia 

dentro che inseguiva chissà chi era scappato oltre. Questo 

me lo ricordo. Altre cose sul confine, mia mamma che mi 

veniva a prendere che giocavo pericolosamente vicino al 

confine, in via Cappella [ride]. Questo mi ricordo. 

 (01:19:53) Alessandro Cattunar: Cosa voleva dire 

giocare pericolosamente vicino al confine?  

 (01:19:57) Lamberti: Eh, lì a due metri dal confine, sai, 

figurati... a quei tempi. Ecco, mi ricordo che correva, 

veniva su [ride] per la via Cappella... “Aia!”[ride]  

 (01:20:17) Alessandro Cattunar: Te li ricordi i 

graniciari? Cioè, l’immagine della guardia di confine? 

I Graniciari:  

- La torretta con i militari 

sulla Castagnevizza.  

- La stazione Montesanto 

- In Via Rafut. 

(01:20:22) Lamberti: Sì, me la ricordo. Perché poi il 

Valico del Rafut era il Valico del Rafut... c’era la torretta 

sulla Castagnevizza, c'era una torretta coi militari dentro. 

Questi [sono] i ricordi più vicini, poi ovviamente, sai, alla 

stazione Montesanto li vedevi lì. Ma dico, in Via Rafut, ho 

dei ricordi più ravvicinati, dal punto di vista del luogo. 



 (01:20:59) Alessandro Cattunar: E facevano paura? Che 

impressione ti davano? 

La visione popolare dei 

Graniciari come pericolosi 

(01:21:03) Lamberti: Oddio, quello che si diceva di loro 

era: “attento che sparano”. Quindi sono pericolosi, 

sparano. Cattivi e pericolosi. Questo era vox populi, in 

qualche modo, ecco. C’era questa [cosa] qua, sì. 

 


