
 (00:00:09) Alessandro Cattunar: È il 25 novembre 

2020, siamo al Kulturni Dom, stiamo per iniziare 

l'intervista con Marco Malincic. A condurre l'intervista 

Alessandro Cattunar con Andrea Colbacchini. Marco, ti 

chiedo di iniziare dalla tua famiglia, quindi raccontarci 

chi erano tuoi genitori e dove sei nato. Partiamo da qui.  

La storia del padre: 

-il padre, di Zagoria, era 

iscritto alle organizzazioni 

antifasciste slovene. 

-Condanna dal Tribunale 

Speciale 

-Espulsione dal regno e rifugio 

a Lubiana. 

-’41 arresto ad Isernia con 

l’occupazione italiana. 

-Il trasferimento a Trieste. 

- L’apprendimento delle lingue 

straniere in carcere ed 

“ingaggio” come interprete nei 

Tribunali Militari. 

-Il trasferimento a Gorizia ed 

incontro con la moglie. 

 

La storia della madre: 

-Origini venete.  

-Il nonno paterno di Malinic, 

antifascista, non trovando 

lavoro, inizia a lavorare ad 

Anhovo. 

-Il traferimento a Grado e poi 

Gorizia. 

 

(00:00:28) Malincic: Va bene. Allora, mio padre si 

chiamava Ivan, o Ivo, Malincic. Era nato nel paese di 

Zagoria, è un paesino dalle parti di Postumia, nella zona 

di Piuca. Fin dall'inizio, o diciamo dall'avvento del 

Fascismo, quindi dopo la Prima Guerra Mondiale, si era 

inserito nelle organizzazioni antifasciste slovene. È stato 

anche condannato dal Tribunale Speciale e ha fatto la 

condanna, che era 7 anni, di cui ha fatto 4 anni in varie 

carcere d'Italia. Dopodiché è stato espulso dal Regno e si 

è rifugiato a Lubiana. Ha poi vissuto anche in altre zone 

della Jugoslavia fino al ’41, quando, con l’occupazione 

italiana, è stato arrestato e internato ad Isernia. È poi è 

venuto a Trieste, diciamo al seguito degli alleati, con 

l'avanzare degli alleati. Tra l'altro, in carcere, aveva 

imparato un po' di lingue straniere, quindi poi era stato 

utilizzato come interprete nei Tribunali Militari [ride] 

degli alleati, durante la guerra. Poi da Trieste, nei primi 

anni cinquanta si è trasferito a Gorizia e li ha conosciuto 

mia madre. Mia madre, invece, Angela Scattolin, 

cognome veneto, perché il nonno materno era originario 

di un paesino della provincia di Treviso. Il nonno, a un 

certo punto, dopo la Prima Guerra Mondiale, [essendo] 

anche lui antifascista [ride] non riusciva a trovare lavoro, 

anche per altre vicissitudini. Quindi arrivato ad Anhovo, 

nella valle dell'Isonzo, dove il cementificio assumeva 

manodopera italiana, probabilmente anche in funzione di 

italianizzazione di quelle zone lì. Si è sposato e appunto 

nel ’27 è nata mia madre. Dopo la guerra loro, con tutta 

la famiglia, si sono trasferiti in Italia. Prima han fatto un 

anno a Grado e dopo a Gorizia. Io poi sono nato 

nell'agosto del ’58, il 3 agosto ’58, a Gorizia.  

 (00:03:22) Alessandro Cattunar: Che percorso di studi 

hai fatto?  

-La frequentazione delle scuole 

slovene fino alla maturità. 

(00:03:26) Malincic: Ho fatto le scuole slovene fino alla 

maturità classica, quindi elementari, medie inferiori e 

liceo Trubar, tutte a Gorizia. Dopodiché ho fatto la 

facoltà di giurisprudenza a Trieste.  

 (00:03:45) Alessandro Cattunar: Senti la questione 

dell'identità, per chi come te viene da una famiglia mista, 

cosa si sentivano i tuoi genitori? Cosa ti sentivi tu da 

giovane? Cosa ti senti tu? Cioè, se ti dovessi definire da 

un punto di vista identitario... 

-La questione dell’identità per 

chi ha origini miste. 

(00:04:04) Malincic: Mah, l'identità naturalmente è 

complessa, è una somma di diversi fattori, diciamo. I 



-Il senso di appartenenza alla 

comunità slovena dei genitori, 

seppur il bagaglio culturale del 

padre consentisse lui di avere 

una visione più ampia. 

-L’identità di minoranza 

percepita come “stretta” da 

Malincic. 

-L’identità come un insieme di 

appartenenze, culture e 

connessione. 

miei genitori si sentivano sloveni entrambi, anche mia 

madre pur, appunto, essendo di famiglia mista. Però sì, 

entrambi avevano anche un patrimonio di lingue e 

culture; in particolare mio padre parlava 7-8 lingue, 

quindi, insomma, pescava un po' da tutte queste realtà. 

Io, appunto, vivendo una famiglia dove la lingua d'uso 

era lo sloveno, quindi sono stato educato, diciamo così, 

da sloveno, frequentato anche le scuole slovene... però 

devo dire che questa identità meramente slovena, 

diciamo di minoranza, mi sempre stata un po' stretta. 

Diciamo che da questo punto di vista lo credo che 

l'identità di una persona è la somma di tanti elementi, che 

possono essere etnici, religiosi, politici, sociali ed altro... 

e quindi la singola identità è sempre unica, ma è sempre 

una sommatoria, diciamo, di appartenenze, di culture e 

di connessioni. Quindi ridurre poi l'identità a un'unica 

appartenenza è sempre un impoverimento, è sempre 

riduttivo.  

 (00:05:56) Alessandro Cattunar: Ti chiedo una cosa, 

tornando ai tuoi genitori, la scelta di vivere in Italia è 

sempre stata data per scontata? C'è stato un'idea, una 

possibilità, di pensare di andare a vivere in Jugoslavia? 

Se n'è mai parlato?  

-la possibilità, scartata a priori, 

di traferirsi in Jugoslavia. 

-la scelta di trasferirsi in Italia 

dopo la definizione di Confine e 

la Seconda Guerra Mondiale 

fortemente voluta dal nonno. 

-il lavoro del padre di Malincic 

come giornalista tra queste due 

realtà. 

-il trasferimento, prima 

provvisorio poi definitivo, del 

padre a Gorizia.  

 

(00:06:15) Malincic: No. No, no, no, no, non se n'è mai 

parlato. Appunto, la famiglia di mia madre, dopo la 

definizione del Confine, dopo la Seconda Guerra 

Mondiale, ha scelto di trasferirsi e di venire a vivere in 

Italia. Non so nemmeno poi per quale motivo specifico 

abbiamo fatto questa scelta. Forse è stata una scelta in 

particolare del nonno, che pur essendo inserito lì, nel 

paese, lui comprendeva benissimo lo sloveno, parlava 

qualche parola, però non aveva mai imparato ad usarlo 

attivamente, quindi, probabilmente, anche questo 

elemento linguistico è stata una delle cause. Per quanto 

riguarda mio padre, lui appunto avuto una serie di 

vicissitudini e si è ritrovato a Trieste. Ha cominciato a 

lavorare come giornalista in questa realtà mista e quindi 

credo che si sia trovato comunque bene. Poi, a un certo 

punto, si è trasferito a Gorizia. Tra l'altro doveva essere 

un trasferimento provvisorio, solo per una sostituzione 

temporanea di un collega che lavorava qui, nella 

redazione del settimanale “Soča”. Invece questo collega 

poi credo fosse malato gravemente non è più rientrato al 

lavoro e quindi mio padre poi è rimasto qui. Comunque 

non si è mai parlato, e non credo che abbiano mai preso 

in considerazione l'idea, di trasferirsi altrove.  

 (00:08:04) Alessandro Cattunar: La realtà delle scuole 

slovene di Gorizia, in quegli anni, mi incuriosisce. 

Com'era fare le scuole elementari in una scuola slovena 

a Gorizia, poi le medie, anche il liceo... soprattutto per il 



liceo, nelle scuole italiane si insegna la Storia d'Italia, si 

insegna... ci sono quei capisaldi del percorso di studio 

della storia che sono, appunto, il Risorgimento, la Prima 

Guerra Mondiale... con una spiccata [ride] impostazione 

Nazionale. Mi incuriosisce capire, nelle scuole slovene, 

questa doppia identità di italiani e sloveni come 

traspariva nella scuola. Quello che insegnavano, quello 

che discutevate... 

-la realtà delle scuole slovene di 

Gorizia 

-la lingua slovena come lingua 

per l’insegnamento. 

- il programma ministeriale. 

-le lingue e le letterature 

insegnate nelle rispettive 

lingue.  

-i libri di testo scritti da 

insegnanti sloveni d’Italia.  

-le aggiunte sulla storia locale, 

degli sloveni e dei popoli slavi.  

-l’insegnamento obiettivo e 

forse asettico 

  

 

(00:08:57) Malincic: Sì, allora, i programmi anche nelle 

scuole slovene erano comunque i programmi 

ministeriali, quindi fondamentalmente non differivano 

moltissimo dai programmi che si facevano nelle scuole 

italiane. La differenza sostanziale era che la lingua di 

insegnamento, appunto, era slovena per tutte le materie 

ad eccezione dell’italiano. Quindi noi avevamo lingua e 

letteratura italiana come materia a sè stante, affiancata a 

lingua e letteratura slovena, quindi avevamo alcune ore 

in più, rispetto alle scuole italiane che hanno una sola 

lingua, mentre noi ne avevamo due. Per il resto delle 

materie, lingua d'insegnamento slovena e programmi 

sostanzialmente ministeriali. È però vero che avevamo 

dei libri di testo realizzati da insegnanti sloveni, cioè 

insegnanti sloveni d’Italia, che sempre sulla base del 

programma ministeriale, diciamo, avevano inserito 

anche elementi di storia locale, un minimo anche di 

storia degli sloveni, o anche degli altri popoli slavi. 

Quindi avevamo un allargamento, ecco, di questa 

visione. Ovviamente se, non so, trattando di 

Risorgimento, trattando di questi temi, l’insegnamento 

era più neutro, non [ride] calcava sicuramente corde 

nazionali irredentiste e quant'altro, no. Però devo dire 

che non succedeva nemmeno l'inverso. Quindi era, 

diciamo, un insegnamento abbastanza obiettivo, quasi 

asettico, per quanto possibile. 

 (00:10:59) Alessandro Cattunar: Come veniva 

raccontata l’esperienza, se veniva raccontata, della 

Resistenza? L’epopea resistenziale? Sappiamo che dal 

lato sloveno quel periodo lì è a fondamento del racconto. 

Nelle scuole slovene in Italia come veniva affrontato?  

-La visione della Resistenza 

nelle scuole. 

- le riserve degli insegnanti 

anche per ragioni personali.  

-il carattere ministeriale dei 

programmi non ne consentiva 

uno studio approfondito 

(00:11:20) Malincic: Allora, intanto dipendeva sempre 

molto dagli insegnanti. Diciamo che gran parte degli 

insegnanti erano di matrice cattolico-liberale, e quindi 

[ride] avevano anche delle riserve, anche per storia 

personale, rispetto al movimento di Resistenza. Poi, un 

po' come succede nelle scuole italiane, ci si arrivava 

all'ultimo, con un po' di affanno, quindi non venivano 

sicuramente trattate in modo approfondito, ma 

nemmeno, diciamo, le vicende della Prima e Seconda 

Guerra Mondiale. Quindi si faceva così, un po' in 



velocità. Quindi, sì, diciamo che non si faceva uno studio 

o discussioni molto approfondite su questo tema.  

 (00:12:19) Alessandro Cattunar: Il rapporto con i 

ragazzi, gli adolescenti italiani? Vi frequentavate o 

eravate una comunità abbastanza chiusa? 

-Il rapporto inesistente con i 

ragazzi italiani 

-l’identità multipla per via 

delle mescolanze di realtà. 

-Le attività scoutistiche con 

l’associazione dei Taborniki. 

 

Aneddoto sull’UGG:  

  -la “scazzottata” causata 

dall’uso dello sloveno. 

  -la reazione esemplare 

dell’associazione  

 

 

 

(00:12:31) Malincic: No, no, c’era frequentazione, 

sicuramente. Io avevo una serie di amici, nel quartiere, 

[con cui] ci si ritrovava giocare, eravamo italiani e 

sloveni, [ride] anche diverse gradazioni di sloveno, se 

vogliamo, nel senso che avevo alcuni amici che pur 

essendo di famiglia slovena frequentavano le scuole 

italiane e quindi si sentivano magari più italiani, 

Parlavano un minimo di sloveno dialettale, quello che 

sentivano in famiglia. Quindi diciamo che, nel giro degli 

amici così ce n'erano due di questo tipo. Quindi, nel 

tempo libero, avevo questo gruppo di amici, di cui 

facevano parte anche ragazzi italiani. Poi, invece, nelle 

attività più strutturate, non so, attività sportive, oppure io 

facevo attività scoutistica con l’associazione dei 

Taborniki, scautismo diciamo laico, lì, ovviamente, 

eravamo perlopiù sloveni. Anche se, devo dire, per 

esempio il primo anno che mi sono avvicinato al 

minibasket, assieme ad altri due amici sloveni, ci siamo 

iscritti all’UGG. Tra l’altro l’UGG che era un po’ [ride] 

una fucina del nazionalismo... E c'è stato un episodio, 

verso la fine di quell'anno, quando un gruppo di 

compagni, praticamente, ha finito per picchiarci perché 

parlavamo sloveno tra di noi in spogliatoio dopo 

l'allenamento. Così, una scazzottata, anche qualche botta 

a colpi di ombrello. Devo dire, però, che poi noi 

ovviamente siamo andati -questo succedeva, non so 

penso di aver avuto 10-11 anni credo all'epoca, quindi 

intorno al ‘68 forse ’69- siamo andati a lamentarci dai 

genitori. I genitori, ovviamente, sono intervenuti con la 

società. E devo dire che la reazione della società è stata 

veramente esemplare, nel senso che [ride] i ragazzi che 

ci avevano aggredito sono stati sospesi per un certo 

periodo di tempo, ma soprattutto hanno raccolto sulle 

tribune della palestra del UGG, ancora in Piazza 

Ginnastica, tutti i ragazzi di tutte le squadre giovanili, 

minibasket, allievi... so che eravamo qualche centinaio 

sparsi e sulle tribune, e insomma c'hanno fatto un 

predicozzo [ride]. “Queste cose non devono succedere”. 

È stata una cosa trattata con serietà, diciamo. Dopodiché, 

invece, l'anno successivo, presso l’associazione sportiva 

Dom, hanno istituito una sezione di minibasket. Quindi, 

diciamo, sia noi tre, sia altri ragazzi sloveni abbiamo 

continuato con l'attività in questa associazione.  

 (00:16:16) Alessandro Cattunar: Torniamo a 

quell'episodio che credo sia interessante. I rapporti, 



appunto, fra gli italiani e la minoranza. Quanto c'era 

diffidenza, quanto c'era razzismo? Com’erano i rapporti 

in quella fine anni ‘60 inizio anni ’70? Quanto di 

quell'episodio, diciamo, fra ragazzini è sintomatico di 

una cosa più ampia?  

-I rapporti tra italiani e la 

minoranza. 

-la paura di essere riconosciuti 

come sloveni ed essere 

aggrediti o insultati (anni ’50). 

-nessun episodio personale 

legato a tale fenomeno. 

-le reazioni dell’UGG. 

(00:16:45) Malincic: Ma sì, credo che a quell'epoca 

fosse ormai un episodio molto isolato. So, per racconti di 

altre persone, che negli anni ‘50 succedeva invece 

spesso. Addirittura so che ragazzi che frequentano le 

scuole slovene di solito, quando andavano a scuola o 

quando uscivano e camminavano per la città andavano in 

gruppi, anche piuttosto numerosi, perché c'era sempre il 

rischio di essere riconosciuti in quanto sloveni, perché 

magari si sentiva che parlavano sloveno tra di loro, e 

quindi o insultati o talvolta anche aggrediti. Io appunto, 

nella mia esperienza di vita, a parte questo episodio 

specifico, che è stato, diciamo, più che altro dovuto ad 

alcuni ragazzini che, probabilmente, avranno avuto dei 

pregiudizi nell'ambiente familiare, o comunque 

nell'ambiente che frequentavano; devo dire che è stato un 

episodio isolato, non ho avuto altre esperienze simili con 

coetanei, o con altri ragazzi, neanche in altre situazioni. 

Inoltre, appunto, come dicevo prima, anche la reazione 

dell’UGG, quella volta, è stata veramente efficace.  

 (00:18:18) Alessandro Cattunar: Questo termine 

“sciavi”, che ancora si sente, si sentiva in passato, quanto 

era effettivamente diffuso, utilizzato, quanto mascherava 

un pregiudizio effettivo? Lo percepivate?  

-la parola “sciavi”. 

-il maggiore uso del termine a 

Trieste. 

-la parola “sciavi” come 

provocazione mirata. 

-la connotazione negativa. 

(00:18:32) Malincic: Mah, non molto, sinceramente. 

Cioè, qua a Gorizia, appunto, nei rapporti così, tra 

ragazzi, credo di averlo sentito veramente pochissime 

volte. Penso che succedesse più a Trieste, magari, dove 

c'erano poi anche gruppi comunque neofascisti, fronte 

della gioventù... che magari utilizzavano [ride] questo 

termine anche in modo così, come provocazione proprio 

mirata. Sì, ovviamente, il termine, quando veniva usato, 

in tono normalmente offensivo, veniva anche percepito, 

appunto, come un'offesa. Io penso che, chi lo usava, 

comunque, molto raramente poteva usarlo senza intento 

offensivo, perché è un termine, insomma, che 

evidentemente ha una sua connotazione negativa.  

 (00:19:46) Alessandro Cattunar: Hai parlato di 

associazionismo sloveno abbastanza radicato, diffuso... 

Quali erano le associazioni, le istituzioni slovene in città? 

Ci fai un po’ un panorama di quali erano le realtà? 

Le associazioni e le istituzioni 

slovene in città: 

-il Kulturni Dom. 

-il centro culturale in Corso 

Verdi. 

(00:20:01) Malincic: Sì, almeno quelle che frequentavo 

io da ragazzo. All'epoca, per esempio, non c'era ancora il 

Kulturni Dom, quindi mancavano anche, diciamo, delle 

strutture che poi attorno a sé hanno raccolto anche più 

attività, ma appunto c'era il centro culturale in Corso 



-il Club Alpino sloveno.  

-I piani giovanili basati sulla 

musica. 

-il maggiore interesse nello 

sport.  

-la settimana bianca e il campo 

estivo per la Slovenia 

-Aneddoto sulla settimana 

bianca a Lokve 

Verdi, vicino alle ex Scuole Magistrali, che oggi sono 

sede del Comando dei Carabinieri. Lì c'era una piccola 

sala, tra l'altro quando abbiamo cominciato a giocare a 

minibasket, la prima palestra era quella, con un 

pavimento in parquet che un po' traballava [ride] quindi 

la palla rimbalzava anche più del normale. Ed era una 

saletta multifunzionale, dove si svolgevano attività 

culturali, conferenze, all’occorrenza anche attività 

sportive, riunione circoli... un’associazione molto 

numerosa, molto presente, era il Club Alpino sloveno. E 

poi, appunto, c'erano associazioni culturali afferenti 

all’Unione dei Circoli Culturali Sloveni. Sul piano 

giovanile, sicuramente c'era la scuola di musica, però, 

diciamo, non sono mai stato interessato, né portato 

all'attività musicale, quindi diversi miei amici 

frequentavano dei corsi di musica, io no. Io un po' mi 

sono dedicato allo sport, ho fatto diversi anni in questo 

gruppo dei Taborniki, quindi escursionismo, facevamo le 

riunioni settimanali, qualche gita in periodo autunnale, 

primaverile, talvolta ho fatto le settimane bianche e poi 

il campo estivo, che di solito durava tre settimane in varie 

località della Slovenia. Poi col Club Alpino, il Planinsko 

Društvo sloveno, ho imparato a sciare. Abbiamo fatto un 

paio di settimane bianche a Lazna, vicino a Lokve. C'era 

ancora un vecchio skilift, che non esiste più, c'era anche 

molta più neve [ride], tanto che un anno siamo rimasti 

isolati proprio per la nevicata tanto abbondante. Credo 

che i genitori abbiano proprio mobilitato la Protezione 

Civile slovena, hanno organizzato una spedizione per 

venire a recuperarci a Lokve, perché veramente 

sull'altipiano era caduto un metro e mezzo di neve. E mi 

ricordo che noi da Lazna abbiamo camminato quei 4-5 

km attraverso il bosco, fino a Lokve, e poi a Lokve è 

arrivato un autobus a seguito dello spazzaneve. È stata 

festa grande, quando poi siamo arrivati a Gorizia. [ride] 

Salvataggio dalle intemperie.  

 (00:23:28) Alessandro Cattunar: Senti, il tuo 

avvicinamente alla politica? 

-l’avvicinamento alla politica 

durante gli anni dello 

stragismo fascista 

 

-i movimenti studenteschi negli 

anni ’73-’74-’75. 

(00:23:32) Malincic: Allora, il mio avvicinamento alla 

politica... i primi anni delle scuole superiori. Quindi 

intorno al ’73-’74. Erano gli anni dello stragismo 

fascista, ma erano anche gli anni in cui, a Gorizia, è 

arrivato con un po' di ritardo il ’68 [ride]. C'è stata anche 

una prima fase, in contemporanea col resto del mondo, 

ma poi c’è stato un forte movimento in quegli anni, ’73, 

’74, ’75. Mi ricordo di manifestazioni studentesche 

veramente numerose, eravamo quattro, cinquemila 

studenti, praticamente tutti, diverse occupazioni delle 

scuole... avevamo anche un comitato interscolastico di 

coordinamento, e lì pian pianino mi sono avvicinato a 



queste realtà. Ero un po' uno dei rappresentanti della mia 

scuola, e lì un po’ ho conosciuto altri compagni delle 

scuole italiane, della variegata realtà della sinistra anche 

di allora, quindi si andava dal PC, FIGC, Lotta Continua, 

Avanguardia Operaia, Gruppo del Manifesto, PDUP... 

insomma, un po’ tutta questa evoluzione di sinistra 

cosìddetta extraparlamentare, all'epoca.  

 (00:25:10) Alessandro Cattunar: Ci racconti un po’ 

delle riunioni di quegli anni, se ti ricordi? Di cosa si 

parlava, di cosa si dibatteva... 

-la consapevolezza dei 

problemi politici oltre quelli 

scolastici durante le riunioni. 

-le conferenze durante le 

occupazioni per create un 

dialogo critico. 

 

-Periodo di stragi 

-Peteano. 

-i picchiatori fascisti 

-le tensioni durante i cortei.  

(00:25:20) Malincic: Sì, beh, sicuramente c'era anche 

consapevolezza dei problemi politici, oltre che delle 

questioni più strettamente scolastiche, quindi magari la 

situazione, non so degli edifici scolastici, oppure 

chiedevamo magari anche un diverso approccio 

all'insegnamento, meno frontale, più critico, più 

discorsivo. Quindi in occasione di qualche occupazione 

abbiamo organizzato delle conferenze, delle lezioni 

autogestite, queste cose qua. Poi, ovviamente, le riunioni 

dove di questi comitati interscolastici tante volte erano 

più mirate all'organizzazione di manifestazioni. Però, 

appunto, dicevo all'epoca c'era anche questo periodo di 

stragi; abbiamo avuto pochi anni prima Peteano... tra 

l’altro c'era un gruppo proprio di picchiatori fascisti che 

si era insediato qui, a Gorizia. Anche gente proveniente 

da altre realtà, quindi questo alimentava sempre un po' 

un po' la tensione, anche in occasione di qualche 

manifestazione studentesca c'era questa ventina, trentina 

di provocatori che cercava, magari, di creare l'incidente. 

Poi succedeva che quando si sfilava in corso, davanti alla 

sede dell’MSI c'era la sosta obbligatoria con slogan, ogni 

tanto partivano uova, qualche volta qualche pietra verso 

le finestre... ma sono cose che succedevano un po' [ride] 

a quei tempi.  

 (00:27:15) Alessandro Cattunar: E voi come sloveni di 

sinistra facevate riferimento alla FIGC, al PC, avevate 

delle... 

I partiti di sinistra sloveni a cui 

Malincic si era iscritto: 

-FIGC  

-Avanguardia Operaia  

-La delusione dopo il 

referendum sul divorzio: 

Democrazia Proletaria. 

-il compromesso storico del PC 

che porta allo spostamento 

verso il lato più critico della 

sinistra. 

 

 

(00:27:25) Malincic: Sì, allora, gran parte dei miei 

compagni sicuramente sì. Io sono stato iscritto per un 

anno, credo, alla FIGC. Su proposta di qualche 

compagno di scuola più grande che mi ha coinvolto, poi, 

devo dire che mi sono invece più avvicinato ai gruppi di 

sinistra Avanguardia Operaia, e poi successivamente 

Democrazia Proletaria. Questa scelta è stata un po’ 

dovuta alla delusione dopo il referendum sul divorzio: la 

sinistra che poteva sorpassare, anzi, a un certo punto ha 

sorpassato la DC, e quindi si sperava in qualcosa di più. 

Invece, poi, il PC ha cominciato a teorizzare il 

compromesso storico, e quindi questo rallentamento. 

Questo mi ha spinto un po' più verso la parte più critica 



 

 

della sinistra, dove poi ho continuato. Non sono mai stato 

un militante attivissimo però, insomma, diciamo che 

l'orientamento era quello. Così, quando c'era qualche 

iniziativa, non mi tiravo indietro.  

 (00:28:58) Alessandro Cattunar: Come evolve poi la 

tua carriera professionale e politica? 

La carriera professionale e 

politica: 

-l’iscrizione a Giurisprudenza 

a Trieste 

-l’interesse per la politica già in 

università. 

-il panorama multietnico 

studentesco. 

-il quotidiano “Primorski” 

-Inizio come corrispondente 

sportivo al liceo. 

-il passaggio in redazione per la 

manovalanza e poi per parlare 

di cronaca nera. 

-la collaborazione saltuaria 

durante l’università. 

-il contratto part-time a 

settimane alterne.   

-l’assunzione come praticante 

nell’84. 

-la nomina a responsabile di 

redazione a Gorizia 

-la proposta di Brandolin, di 

farlo diventare assessore. 

-La vittoria del centro sinistra 

alle elezioni comunali.  

-I Verdi. 

-il lavoro di giornalista gli 

richiedeva imparzialità, 

dunque astensione dalle 

attività politica.  

-l’interesse per i temi 

ambientali  

-la scadenza di due ore imposta 

da Brandolin  

-i nove anni di mandato con 

Brandolin e poi Gherghetta. 

-l’incarico di assessore come 

sfida e pausa dal lavoro 

routinario di giornalista. 

-La tutela dei gruppi 

linguistici, di collaborazione 

transfrontaliera e i progetti di 

Interreg.   

(00:29:02) Malincic: Dopo la maturità mi sono iscritto a 

Giurisprudenza a Trieste. Lì per tutto il periodo 

dell'università ho continuato a fare un minimo di politica, 

al collettivo di Giurisprudenza, anch’esso composto da 

tutte le varie anime della sinistra, poi stavo alla Casa 

dello Studente, che era un piccolo soviet [ride] e quindi 

si faceva politica. Politica forse se ne faceva poca, si 

discuteva molto di politica, questo sì. Tra l'altro c'erano 

anche tanti studenti stranieri, ce n’erano moltissimi 

greci, con epiche assemblee feroci, proprio perché 

c’erano scontri tra le due anime comuniste KKE interno, 

esterno, cioè quello più filoeuropeo e quello più 

filosovietico... quindi scontri accesissimi. Poi mi ricordo 

che c'erano degli studenti iraniani, per esempio, molti 

oppositori del regime di Khomeini, all'epoca, e invece 

altri che erano sospettati di essere spie del regime. Tra 

l'altro c'è stato anche uno studente oppositore del regime 

morto in circostanze sospette, quindi poi gli studenti 

sono venuti a coinvolgere anche noi. Ho cercato di 

fermarli perché stavano meditando vendetta e 

quant'altro, ma rischiava di trascendere. Questo è stato 

un po' il periodo universitario. Poi, finito l'università, 

diciamo, io già durante gli studi avevo iniziato, se non 

addirittura prima di andare all'università, a collaborare 

col “Primorski”, quotidiano sloveno. Avevo cominciato 

credo all'ultimo anno di liceo, forse anche qualcosa 

prima. Mi avevano coinvolto così. come corrispondente 

per la pagina sportiva. Facevo qualche articoletto sulle 

partitine che giocavamo, sia noi, sia altre squadre di 

basket dei tornei giovanili. Poi mi hanno proposto di 

venire a dare una mano in redazione per fare minimo di 

manovalanza, che ne so, tamburini del cinema, piccole 

notarelle... poi da quello sono passato a fare il cosìddetto 

giro di cronaca nera, quindi, telefonate alla Polizia, 

Carabinieri, Vigili del Fuoco, per raccoglie notizie di 

quello che era successo. se c'era l'incidentino me lo 

facevano scrivere, se c'era qualcosa di più importante lo 

prendevano in mano i colleghi più anziani. Poi niente, 

nel periodo universitario, ho continuato a collaborare 

saltuariamente. I primi due anni mi sono dedicato più 

intensamente allo studio, nei successivi, invece, ho 

lavorato anche per periodi piuttosto lunghi, diversi mesi 

d'estate, a coprire le ferie, finchè poi non mi hanno fatto 

un contrattino part-time, quindi lavoravo a settimane 



-Il tentativo da parte della 

provincia di Gorizia di ottenere 

la delega al coordinamento 

Provinciale, mai riuscito. 

 

 

alterne, più o meno, con un part-time al 50%, quindi poi 

ci ho messo anche un po' di più a finire l'università. Una 

volta finiti gli studi, ho continuato al giornale una prima 

fase di precariato dopo si è pensionato un collega, quindi 

sono stato poi assunto. Ho perso un anno col servizio 

militare, ma comunque, finito quello, sono tornato e ho 

continuato quel lavoro. Sono stato assunto come 

praticante nell’84, nell'82 ho cominciato con questo 

contratto precario, nell’84 assunto come praticante, e 

nell’86 ho fatto l'esame a Roma e sono passato 

giornalista professionista. Poi ho continuato, appunto, a 

lavorare in quella redazione a Gorizia. A metà degli anni 

‘90 sono stato nominato capo servizio, quindi diciamo 

responsabile di redazione di Gorizia. All'epoca, tra 

l'altro, avevamo una situazione abbastanza pesante, dal 

punto di vista anche finanziario, al giornale. Quindi, 

eravamo rimasti in due colleghi [ride]. Insomma, ero il 

capo di me stesso [ride] e avevo un aiutante. Poi nel 

2002, Giorgio Brandolin, Presidente della Provincia, mi 

ha proposto di venire a fare l'assessore da lui. È stata una 

cosa un po' così, sicuramente improvvisa, nel senso che 

mi ha dato due ore di tempo per decidere. Perché 

Brandolin era stato eletto l'anno prima, nel 2001, si era 

impegnato a nominare un assessore sloveno e nella 

minoranza si era scatenata un po' la concorrenza fra la 

componente Cattolica dell'Unione Slovena e la sinistra; 

ciascuno pretendeva di avere l'assessore. Due assessori 

sloveni, Brandolin poteva nè voleva metterli, allora in un 

primo momento è rimasto un po' in stand-by. Dopodiché, 

nel 2002, quando il centro-sinistra vinse le elezioni 

comunali, Vittorio Brancati che era Vicepresidente della 

Provincia, è andato a fare il sindaco e ha portato con sé 

Alessandro Bon, che era Assessore all'Ambiente in 

Provincia ed è andato a fare il vicesindaco. Allora, un po' 

su suggerimento di Bon, nel senso che io mi ero 

avvicinato già prima ai verdi; appunto, ho raccontato 

che, durante il periodo universitario, facevo attività con 

Democrazia Proletaria, poi Democrazia Proletaria, a un 

certo punto, decide di sciogliersi e confluire nei verdi, 

anche se poi c'è stata una frazione che ha continuato, però 

diciamo che il grosso del gruppo è entrato nei verdi e ho 

fatto anch'io quella scelta. Questo, però, lo facevo finché 

non mi sono impiegato come giornalista. Dopodiché, il 

lavoro di giornalista richiede anche un minimo di terzietà 

[ride] rispetto alle situazioni politiche, quindi non facevo 

attività politica in primo piano, anche se ero comunque 

sempre molto interessato anche ai temi ambientali, 

questioni... per questo c'eravamo conosciuti, con Bon, e 

lui aveva suggerito a Brandolin il mio nome, come un 

nome che poteva far comodo. Nel senso che, in qualche 



modo, faceva saltare questo schema di conflitto tra 

Bianchi e Rossi sloveni. Invece del Bianco, o del Rosso, 

arrivava il Verde [ride]. Solo che, appunto, Brandolin mi 

ricordo, mi ha telefonato in redazione e mi ha detto: 

“Senti, verresti a fare l'assessore con me?” io ho detto: 

“Caspita, grazie sì! Cioè, non ci avevo assolutamente 

pensato, ma dammi qualche giorno che ci rifletto...” [lui 

risponde:] “No, assolutamente no. Perché domani 

Brancati comunica la composizione della Giunta, e io 

non voglio che poi i giornali si scatenino qui col toto 

assessori, ‘chi nominerà Brandolin?’. Allora, domani, in 

contemporanea annuncio anch'io. Quindi, se vuoi venire, 

ti do due ore. Decidi.” Insomma è stata una decisione 

così [ride], improvvisa. Questo poi ha aperto un periodo 

di nove anni: ho completato quei quattro anni di mandato 

con Brandolin e fatto anche il mandato successivo, col 

presidente Gherghetta. È stata un'esperienza comunque 

interessante, anche sul piano umano. Capitata in un 

momento in cui cominciavo a essere un po' stanco, 

affaticato del lavoro di giornalista, in quelle condizioni 

in particolare, nel senso che stava diventando un lavoro 

troppo routinario. Seguivamo, o cercavamo di inseguire, 

un po' gli eventi, ma non si riusciva a fare veramente un 

lavoro approfondito, che ti desse soddisfazione. Quindi 

[l’incarico di assessore] è stata un po’ una sfida che è 

arrivata al momento giusto; lì, in Provincia, Brandolin mi 

aveva affidato alle questioni relative alla tutela dei 

gruppi linguistici, quindi sloveni e friulani, in particolare 

la collaborazione transfrontaliera, collegata con questa 

poi le politiche europee, quindi progetti Interreg, 

strumenti, insomma, per attuare la collaborazione più 

alcun e cose, diciamo, minori -non necessariamente 

[meno importanti]-. Cioè, avevo anche la pianificazione 

territoriale, che sarebbe stato un tema bello tosto e 

importante, se non [fosse] che, le Province della nostra 

Regione, non hanno mai avuto vere competenze in 

questo settore. C’è stato sempre un tentativo, in 

particolare appunto della provincia di Gorizia, di 

estorcere [ride], in qualche modo, dalla Regione la 

delega a un minimo di coordinamento della 

pianificazione a dimensione Provinciale. Però ne con le 

giunte di destra né con quelle, diciamo, del centro-

sinistra, men che meno con Illy, è stato possibile ottenere 

alcunché. È stata una competenza che ha prodotto molto 

lavoro politico, ma poche realizzazioni concrete.  

 (00:40:13) Alessandro Cattunar: Senti, torno un attimo 

al “Primorski”. Cosa rappresenta il “Primorski” a 

Gorizia? Cioè, che ruolo ha avuto nel corso del tempo? 

È stato un punto di riferimento importante? Ha una sua 

linea?  



-Il ruolo del il “Primorski” a 

Gorizia. 

-il “Primorski” come giornale 

partigiano.  

-la trasformazione in 

“Primorski Dnevnik” con i 

partigiani di Tito a Trieste. 

-il giornale come punto di 

riferimento per Tito, e la 

sinistra (SKGZ). 

-il giornale come portavoce 

politico diretto però a tutta la 

comunità slovena 

prescindendo dalle opzioni 

politiche. 

-la perdita della connotazione 

politica. 

-la conversione ad un giornale 

plurale. 

-il rifiuto da parte di alcune 

realtà cattoliche a Gorizia. 

-la Rai di Trieste in mano alla 

comunità slovena. 

-L’alleanza dell’Unione 

Slovena con i DC  

-la lottizzazione della Rai in 

Italia ed in misura minore 

anche nella Rai slovena. 

(00:40:27) Malincic: Sì, beh, sicuramente il “Primorski” 

nasce come giornale di sinistra. Anzi, nasce come 

giornale partigiano. Ancora oggi, sotto la testata del 

giornale, è portata la scritta che, a un certo punto, è stato 

l'unico quotidiano del Movimento Partigiano in Europa, 

addirittura. Stampato clandestinamente, diffuso 

clandestinamente, però quotidianamente. Quindi 

stampato a Vojsko o in altre tipografie di fortuna nelle 

zone, appunto, liberate dai Partigiani. Questo dal ‘43 in 

poi. Poi, nel ’45, con l'entrata dei Partigiani di Tito a 

Trieste, si è trasformato, appunto, in “Primorski 

Dnevnik” e da allora ha sempre rappresentato un po' il 

punto riferimento della variegata sinistra slovena. Nel 

senso che pur essendo maggioritaria la componente 

comunista titina, e quindi anche nel periodo del 

Kominform il “Primorski” era più schierato su Tito, poi 

anche negli anni successivi, che ho vissuto io, diciamo, 

era un po' il punto di riferimento di tutto 

l'associazionismo attorno alla SKGZ, l'Unione Culturale 

Economica Slovena, che rappresentava la sinistra; 

quindi, per molti anni, fondamentalmente Partito 

Socialista e Partito Comunista, poi, successivamente, 

con la nascita di altri gruppi, partitini, [ha fatto da punto 

di riferimento] in minima parte anche per queste realtà. 

Quindi è stato un giornale, per tanti anni, più portavoce 

di questa area politica. Anche se, essendo l'unico 

quotidiano degli sloveni, qui ha avuto un ruolo 

informativo rivolto sicuramente a tutta la comunità 

slovena a prescindere dalle opzioni politiche. Poi, devo 

dire che anche in quegli anni, comunque, ha avuto una 

composizione plurale anche all'interno della redazione, 

con colleghi che venivano anche dall'area più cattolica o 

liberale. Poi, invece, con l'evolversi della situazione, 

anche politica, più in generale e poi anche all'interno 

della minoranza, il “Primorski” ha perso sempre più 

questa connotazione politica, e oggi, attraversando varie 

fasi di apertura, di allargamento, è diventato un giornale 

plurale, cioè che rappresenta un po' tutte le anime del 

mondo sloveno. Anche se, devo dire che, in particolare 

qui a Gorizia, in particolare nel mondo più cattolico, direi 

anche clericale, c'è sempre qualcuno che ancora lo 

rifiuta, ancora lo considera qualcosa di lontano da sè. 

Devo dire che ormai è un manipolo proprio di 

irriducibili. [(00:43:48) Alessandro Cattunar: Ma c’è 

un giornale sloveno cattolico? Un quotidiano?] No, 

quotidiani no. C'era il “Katoliški Glas” che poi si è fuso, 

successivamente, col “Novi List” che invece era di 

matrice più liberale, ma parzialmente anche cattolica e 

quindi tutta l'area dell'Unione Slovena aveva come 

riferimento questo “Novi Glas”, l’ex-“Katoliški Glas” 



fuso poi col “Novi List”, però sempre quotidiano. In 

realtà, la comunità slovena aveva, invece, in mano la 

sede Rai di Trieste. L'Unione Slovena è sempre stata 

alleata della DC a tutti i livelli amministrazioni locali, 

anche in Regione, e quindi, finché c'era il monopolio 

democristiano sulla Rai, anche l'Unione Slovena aveva il 

monopolio sulla redazione slovena della radio, all'epoca, 

la televisione slovena poi è partita molto più tardi. Dopo 

la riforma negli anni ’70, negli anni ’80, quando sono 

entrati prima i socialisti, poi anche i comunisti, c'è stata 

un po' di lottizzazione nella Rai in generale. In misura 

minore, questo è avvenuto anche nella Rai slovena, 

anche se il direttore responsabile è sempre stato, e lo è 

tuttora, emanazione dell'area cattolica che si riconosce 

nell'Unione Slovena, quindi più nazionalista. Anche la 

composizione della redazione, ancora oggi, pur essendo 

l’Unione Slovena, in termini elettorali, probabilmente un 

terzo della comunità slovena, il rapporto è ribaltato a due 

terzi dei giornalisti e dei tecnici.  

 (00:45:55) Alessandro Cattunar: Senti, come guardavi 

tu, come guardava il tuo gruppo, alla Slovenia di Tito 

negli anni ’70? 

-La visione della Slovenia di 

Tito negli anni ’70. 

-l’arrivo di Tito al ritorno da 

un’escursione con 

l’associazione Taborniki. 

-la SKGZ vicina alle 

associazioni soprattutto con il 

Popolo Socialista Sloveno  

 

(00:46:05) Malincic: A partire dagli 11, 12 anni, ho 

cominciato questa attività con questo gruppo di 

escursionisti, Taborniki, dove si faceva anche molta 

formazione politica, ed eravamo affiliati alla 

Federazione dei Taborniki sloveni e jugoslavi, quindi pur 

essendo autonomi, una sezione a sè, però partecipavamo 

ogni quattro anni a dei mega raduni di questi Taborniki 

di tutta la Jugoslavia, dei mega campi con 6-7000 

persone. Mi ricordo un anno, il’76 credo, eravamo a 

Karlovac, in due vallate. Ci fu un’alluvione con 

vicissitudini, salvataggi di tende, quant'altro. Però alla 

fine, appunto, di questi dieci giorni mi pare che durava 

questo raduno, arrivarono Tito, Kardelj ed altri, quindi 

abbiamo sfilato tutti davanti a loro. Diciamo, quindi, che 

anche tutta la sinistra slovena intorno all’SKGZ era 

molto vicina alle associazioni, in particolare l'alleanza 

del Popolo Socialista Sloveno, che poi era 

un’emanazione sempre controllata comunque dal Partito, 

però un po' più larga, un po' più coinvolgente. 

Politicamente, quindi, stavamo molto vicini a quella 

realtà lì.  

 (00:48:07) Alessandro Cattunar: Nel tuo immaginario 

Tito cosa rappresentava? Rappresentava un modello 

positivo? Un modello contraddittorio?  

-La visione positiva di Tito da 

ragazzo 

-le Brigate di Lavoro 

(00:48:17) Malincic: Bhe, sì, da ragazzo lo vedevo 

sicuramente come modello positivo. È stato il Capo 

Partigiano, quello che ha portato alla Liberazione... 

anche in queste associazioni slovene, per esempio, io non 



-gli aspetti contradditori della 

personalità di Tito 

-la realizzazione che ci fosse un 

eccessivo centralismo. 

ho mai partecipato di persona, apparte qualche visita 

sporadica alle Brigate di Lavoro, però alcuni ragazzi non 

proprio della mia generazione, forse qualche anno più 

grandi, avevano anche partecipato alle Brigate di Lavoro. 

Lì c'era anche molta ideologia oltre che pale e picconi 

[ride] e quindi, sì, diciamo che era un po' una figura 

mitica. Poi, successivamente, maturando un minimo di 

spirito critico e cominciato anche a vedere gli aspetti 

contradditori della personalità, oltre che i problemi che 

poi effettivamente c'erano in Jugoslavia [(00:49:22) 

Alessandro Cattunar: Ma questo dopo la sua morte?] 

No, no, anche prima. Lui è morto nell' 80... diciamo che, 

cominciando a fare attività politica verso metà degli anni 

Settanta, pur a livello studentesco, magari anche per 

analogia, visto io che ero in questi gruppi dove, anche 

rispetto al PC c'era una cultura molto più libertaria e se 

vogliamo anche qualche posizione più estrema sulle 

questioni politiche, però, anche come approccio, c'era 

assolutamente traccia di centralismo, democratico o 

meno, ma piuttosto un gran casino [ride]. (00:50:06) 

Alessandro Cattunar: Mi racconti meglio come 

funzionavano le Brigate di Lavoro per gli sloveni della 

minoranza?  

-le Brigate di Lavoro per gli 

sloveni della minoranza. 

-partecipazione poco 

organizzata se non per alcune 

associazioni.  

(00:50:13) Malincic: Sì, non è che fosse organizzata, 

questa partecipazione. C'erano alcune associazioni che 

facevano sempre capo alla sinistra slovena. 

Probabilmente arrivavano degli inviti a partecipare a 

qualche attività, e quindi facevano un po' di reclutamento 

fra i ragazzi. Diversi gruppi hanno partecipato, però 

diciamo che non ha mai coinvolto tantissima gente, 

quindi una partecipazione più marginale. 

 [Interruzione a 00:50:55 per attivazione assistente 

google] 

 (00:51:06) Alessandro Cattunar: Passiamo un attimo al 

racconto del Confine e di come veniva praticato quel 

confine. Voi andavate a Nova Gorica non andavate a 

Nova Gorica, piuttosto andavate invece in altre zone 

della Jugoslavia, per quali motivi... [(00:51:28) 

Malincic: Sì] Quindi, quando veniva attraversato? Per 

quali motivi?  

-il confine e i rapporti con Nova 

Gorica 

-la visione del confine non come 

barriera. 

-l’aneddoto sul barbiere di 

Salcano. 

-attraversamento del confine 

per motivi commerciali e 

familiari. 

(00:51:30) Malincic: Sì, sì, sì... Allora diciamo che io il 

confine non l'ho mai vissuto come barriera. Fin da 

piccolo c’erano diverse occasioni per frequentare Nova 

Gorica e dintorni, perché mi ricordo che, da piccolo, mio 

papà mi portava dal barbiere. Il barbiere di fiducia a 

Salcano. Quando andava a tagliarsi i capelli, andava lì; 

quindi i primi tagli di capelli andavo a farli anch'io da 

questo barbiere, a Salcano. [Barbiere] che poi ho 

cominciato a odiare, perché non mi piaceva il taglio che 

mi faceva [ride], ma insomma questo è stato successivo. 



-la famiglia numerosa del 

padre. 

-le vacanze estive dalla zia a 

Črni Vrh. 

-Aneddoto su una zia della 

Styria slovena. 

-lo shopping della zia in Italia. 

-i controlli al confine  

C'erano occasioni anche di frequentazione anche per 

banali motivi commerciali, si andava a comprare pane, 

latte, piuttosto che carne... e poi per motivi familiari. Mia 

madre, pur non avendo molti parenti stretti, aveva 

comunque molti amici ancora ad Anhovo; che è qui a una 

decina di chilometri lungo la Valle dell'Isonzo. So che 

spesso si andava su per una mezza giornata, nei fine 

settimana. Oppure anche frequentazioni con parenti. Mio 

padre aveva una famiglia abbastanza numerosa, un 

fratello, diverse sorelle, sparse un po' in varie parti 

dell'odierna Slovenia, e fra queste c'era una zia, che 

aveva un trattoria-pensione a Črni Vrh sopra Aidussina, 

a metà strada tra Aidussina e Idrija. Da bambino fino ai 

10-11 anni ho passato, coi genitori, gran parte delle 

vacanze estive lì. Si faceva un paio di settimane d'estate, 

ospiti della zia. Poi, invece, c'erano questi parenti sloveni 

che venivano qui, soprattutto per fare acquisti. Per 

esempio, c'era un'altra zia che viveva zona della Styria 

slovena, più o meno vicino alle odierne Terme di Olimia. 

Loro erano una famiglia discretamente benestante, nel 

senso che il marito aveva un attività in proprio, faceva il 

macellaio. E questa zia ci teneva a comprarsi le scarpe, 

la borsetta o i vestiti italiani. Ed era informatissima, cioè, 

lei piombava puntualmente quando iniziavano i saldi, 

quelli estivi, invernali... mia madre [ride] non sapeva 

neanche quando cominciavano i saldi. [continua a 

ridere] La informava la zia che le diceva: “Vengo fra tre 

giorni”. E faceva acquisti per sè, per amici, parenti... poi 

tante volte l'aiutavamo a portare gli acquisti oltre 

confine. Anche perché, appunto, loro venivano 

controllati. Poi vestendosi con tre paia di pantaloni, come 

si faceva all’epoca, non poteva andare oltre. Allora, 

magari, succedeva chi la accompagnavamo in quanto 

cittadini italiani, e se avevamo qualche vestito passava. 

Ecco, insomma. Poi la zia si imbarcava sulla corriera a 

Nova Gorica e riusciva a passare la dogana in quel modo. 

Quindi per come mi ricordo, in quegli anni, sicuramente, 

il confine era una gran seccatura. Mi ricordo file di 

macchine lunghissime, talvolta ore di attesa, però 

comunque permeabile nonostante i controlli che c'erano. 

Quindi non una barriera insormontabile.  

 (00:56:02) Alessandro Cattunar: L’89, con tutto lo 

sconvolgimento sia a livello di equilibri globali, sia a 

livello più locale, e poi il’91 e lo scoppio della guerra. Ti 

ricordi queste due fasi come momenti...?  

-L’89: le rivolte in Ungheria, 

Cecoslovacchia e Polonia e la 

caduta del muro di Berlino.  

(00:56:22) Malincic: Allora, direi l’89, tutto sommato 

qua, almeno per quanto riguarda la realtà locale, non ha 

inciso molto. Sicuramente seguivano tutti le varie rivolte 

in Ungheria, Cecoslovacchia... Poi la caduta del muro, 

prima ancora la Polonia... Questo sì. Però quale locale 



-il ’91 e la guerra di secessione 

della Jugoslavia, vissuta come 

giornalista.  

non ho memoria di eventi particolari, ma neanche di 

percezione profonda di [questo periodo] qua. Invece sì, 

sicuramente poi tutto il processo di avvicinamento della 

Slovenia all'indipendenza, quindi il Plebiscito e poi, 

appunto nel ’91, quei dieci giorni di guerricciola che 

hanno portato al distacco, o la secessione della 

Jugoslavia, li ho vissuti direi in prima linea, anche come 

giornalista.  

 (00:57:37) Alessandro Cattunar: Mi racconti un po’ di 

questi dieci giorni? 

L’episodio delle truppe federali 

dirette al confine: 

-inizio della guerra 

-i camion sul confine  

-il coprifuoco a Nuova Gorica 

-la fermata al valico della Casa 

Rossa 

-le provocazioni ai militari e i 

carri armati sul confine  

-le provocazioni ai militari. 

-gli spari di avvertimento 

-la confusione della milizia 

Slovenia 

-le disertazioni da parte 

soprattutto di albanesi, ma 

anche sloveni e croati. 

-la soffiata del corrispondente 

della Radio Nazionale Slovena 

sull'attacco della Difesa 

Territoriale slovena per 

prendere il controllo del valico.  

-la corsa per raggiungere 

l’appostamento  

-Il valico San Pietro vuoto 

-Il tragitto per Šempeter verso 

la Casa Rossa. 

-La processione dei soldati fatti 

prigionieri.  

-Attacco lampo. 

-Il ragazzo diciannovenne 

ucciso nella zona del Rafut 

-il tentativo di reazione 

-la Molotov nel carro armato 

-lo scenario di guerra irreale. 

-L’esercito federale 

sull’autostrada del valico di 

Sant’Andrea, il giorno prima 

degli scontri 

- la piccola sparatoria a scopo 

intimidatorio. 

(00:57:39) Malincic: Allora, posso dirti che un primo 

episodio che ricordo era quando già si sapeva che le 

truppe dell'esercito federale erano uscite delle caserme e 

si stavano avvicinando al confine. Però il confine era 

ancora sotto il controllo degli sloveni. Ricordo che 

Renato Fiorelli all'epoca, come adesso [ride] un po' il 

riferimento dei Verdi Gorizia, che però aveva anche una 

sua anima radicale, avevava contattato Roberto, mi pare 

fosse Roberto Cicciomessere, che era eurodeputato, 

all’epoca anche in lista, ma comunque radicale. L'aveva 

fatto venire a Gorizia, per poi portarlo a Lubiana, e credo 

fosse il primo politico europeo ad entrare in Slovenia in 

quei giorni. So che avevano avuto un contatto col 

sindaco di Nova Gorica, Pelhan. Appunto, 

Cicciomessere è arrivato qua... anzi no, scusa. Questo è 

successo il giorno dopo. C'è un evento ancora 

precedente, cioè, il giorno prima quando l'esercito 

federale, appunto, aveva annunciato che avrebbe 

occupato i confini, sempre con Fiorelli siamo andati fino 

ad Ajdovščina, ad Aidursina, perché sapevamo che i 

cittadini locali li abbiano fatto dei blocchi con dei camion 

della ditta Primorje, che faceva lavori stradali. Avevano 

preso un 4-5 grossi camion, riempiti di pietre e di terra e 

li hanno messi di traverso sul ponte, sul fiume Hubelj, il 

ponte sulla strada regionale. Pensando, con questo, di 

fermare i carri armati. In realtà li hanno poi solo 

rallentati: l'esercito, mi pare, è arrivato l'indomani. Ha 

aggirato il blocco attraversando il torrente per i campi, 

poi sono arrivati, appunto, al confine. Quindi l'indomani, 

ad occupazione dei valichi già avvenuta, abbiamo 

portato Cicciomessere in Slovenia e avevamo un 

appuntamento con Pelhan. Lì la situazione era che Nova 

Gorica era sotto coprifuoco. La città era completamente 

al buio, non c'era una luce, non c'era anima viva in giro 

per la città. Il comune era vuoto, anche Pelhan ci ha 

detto: “Guardate, ci troviamo al Park Hotel, perché io 

non metto piede in comune.” Correva voce anche di 

missili, piuttosto che lanciamine, puntati sul comune 

dalla caserma di Ajševica. Quindi c’era questo timore, 

sicuramente. Arriviamo, penso fosse sera tardi, doveva 



-La Casa Rossa conquistata 

dalla territoriale slovena il 

giorno dopo l’occupazione dei 

federali.  

-I militari privi di rifornimenti 

-Il controllo delle strade preso 

dalla territoriale.  

-l’assedio alla caserma di 

Ajševica. 

-il trasporto dei carri armati 

abbandonati dai federali fin al 

costone della montagna.  

-i militari della territoriale con 

i cannocchiali. 

-il deposito di munizioni   a 

Črni Vrh. 

-l’esplosione del deposito da 

parte di un comandante 

quando la guerra volgeva al 

termine. 

 

essere tra le undici di sera e mezzanotte, in questa Nuova 

Gorica spettrale, buia. Quello che mi ha colpito, 

arrivando al Park Hotel, era che c'erano almeno una 

decina di giocatori italiani, incalliti, [ride] alle slot 

machine; che, incuranti di tutto quello che succedeva in 

Slovenia quei giorni, continuavano a tirare la leva e 

infilare gettoni alle macchinette. A parte questo 

particolare, abbiamo consegnato lì Cicciomessere a 

Pelhan, hanno avuto un primo incontro, credo che poi 

Cicciomessere abbia dormito lì e, l'indomani, qualcuno 

l'ha portato a Lubiana, dove ha avuto un incontro con le 

autorità slovene. Poi ricordo che usciti lì, dal Park Hotel, 

ci siamo fermati, anzi mi sono fermato, un paio d'ore al 

valico della Casa Rossa. Lì c'era un gruppo, saranno stati 

un centinaio, di ragazzi sloveni, molti già ubriachi, che 

continuavano a provocare i militari. Quindi questi 

militari, che erano schierati lì sul confine, c’erano i due 

carri armati piazzati proprio a ridosso del confine, e 

invece un centinaio di metri verso l'interno della 

Slovenia, quindi nella zona dei distributori di benzina, 

c'era questo schieramento di militari che, 

alternativamente, per qualche decina di minuti magari, 

anche cercavano di parlare, di fraternizzare con questi 

ragazzotti sloveni. Ogni tanto poi partivano delle 

provocazioni, magari venivano puntati fucili, c'è stato 

qualche singolo colpo di avvertimento sparato in aria. 

Giravano cassette, bottiglie di birra [ride] e questi 

ragazzi sloveni provocavano, soprattutto, i militari 

sloveni. Perché poi questi militari si erano trovati lì senza 

capire il perchè ed il percome. A loro era stato detto che 

dovevano andare a difendere i confini della Jugoslavia e 

poi, una volta trovatisi li, non capivano perché il nemico 

non era dall'altra parte, ma dovevano stare girati di qua 

ed essere contestati dalla popolazione locale. Ricordo 

che quella notte correva voce che diversi militari di Leva 

avevano già disertato, soprattutto, devo dire, ancora 

prima degli sloveni avevano disertato diversi albanesi, ed 

erano stati presi in custodia dalla rete delle slaščičarne, 

le pasticcerie, dove c'era un monopolio dei kosovari in 

tutta la Slovenia e quindi, questa comunità di kosovari 

albanesi, ha preso praticamente i propri ragazzi. Li hanno 

nascosti nelle loro case e questi sono spariti già la prima 

notte, quasi tutti. Non proprio tutti, perché poi un ragazzo 

albanese, l'indomani, quando c'è stato lo scontro alla 

Casa Rossa, è morto, tra l'altro. Alcuni sloveni sono 

scappati, e credo anche qualche singolo croato. 

Probabilmente ci sono state una decina, una quindicina 

di diserzioni in questo gruppo che sarà stato di una 

trentina di militari, complessivamente. Ecco, questa era 

un po' la notte dopo che l'esercito aveva preso il controllo 



dei valichi. L'indomani noi avevamo, come “Primorski”, 

un nostro collaboratore, che era qui di Nova Gorica ed 

era corrispondente della Radio Nazionale Slovena. Era 

uno abbastanza esperto, conosceva tutto e tutti. Quindi 

lui, in qualche modo, ha avuto in anteprima la soffiata 

che ci sarebbe stato l'attacco della Difesa Territoriale 

slovena per prendere il controllo del valico, e ci aveva 

avvisato. Quindi un mio collega è andato con lui, e si 

sono nascosti in una casa sulle pendici del Panovec, 

proprio sopra il valico, per cui avevano un buon punto di 

osservazione. Poi, credo a metà pomeriggio, 15:30/16 

credo, come come orario, io ero in redazione, noi 

avevamo la redazione in viale XXIV Maggio, in centro a 

Gorizia. Finestre aperte, che faceva caldo, cominciamo a 

sentire botti, esplosioni, rumore di sparatoria proveniente 

dal confine. Salto in macchina, parto, arrivo fino in 

piazza Sant'Antonio e cerco di imboccare via Alviano. 

Mi fermano i carabinieri e dicono: “Stanno sparando, 

non si può passare.” Giro allora per San Rocco, vado 

verso il valico di San Pietro. Al Valico San Pietro non 

c'era anima viva, non c'erano né italiani, nè jugoslavi, 

federali, sloveni... [ride] non c'era assolutamente 

nessuno. Sembrava l'anteprima del 2004 [continua a 

ridere], meglio, del 2007, dopo l'entrata di Schengen. 

Spariti tutti. Entro tranquillamente a Šempeter e poi da 

Šempeter mi avvio verso la Casa Rossa. Per strada ho 

visto, praticamente, la difesa territoriale slovena che è 

già accompagnava i soldati fatti prigionieri, 

camminavano tutti con le mani dietro la testa, disarmati 

e controllati da alcuni territoriali sloveni, erano vestiti in 

bermuda, maglietta e infradito, praticamente. C’è stata 

proprio questa azione di sorpresa, istantanea. Loro credo 

avessero i fucili mitragliatori nascosti nei cespugli. A un 

certo punto, quando è arrivato il comando c'è stata questa 

azione che ha preso di sorpresa i militari, ma anche 

perchè questi militari, sinceramente erano ragazzini di 

leva. Lì ci furono, mi pare, tre morti nello scontro alla 

Casa Rossa. C'era un ragazzo, mi pare 19 anni, del 

Kosovo che è stato messo di guardia davanti alla benna 

di una ruspa, un po' discosta dal valico, sulla strada che 

va verso la zona del Rafut, e questo è stato il primo ad 

essere colpito. Dopodiché c'è stato un tentativo di 

reazione, lì credo che la territoriale abbia buttato la 

Molotov dentro la torretta di un carro armato, che ha 

preso fuoco e poi ha cominciato ad esplodere le granate 

dentro, infatti gli altri due morti credo fossero lì, nel 

carro armato. Poi io, appunto, sono arrivato lì a scontro 

già finito e mi sono trovato catapultato in questa 

situazione di guerra che mi sembrava assolutamente 

irreale, nel senso che è una cosa che non consideri. Mi 



sono anche esposto a qualche rischio, nel senso che 

andato lì a fare delle foto vicino a questi carrarmati 

mentre stavano ancora esplodendo i proiettili dentro. Ho 

visto delle schegge anche grandi così [fa il segno con la 

mano] uscire dalla torretta, salire 100 metri in alto e 

cadere 50 metri dietro di me. Allora lì io ho capito che, 

forse, [ride] la guerra era cosa un po' più seria di quello 

che immaginavo io. Poi, nei giorni successivi, ho seguito 

altre vicende, tra l'altro anche il giorno precedente allo 

scontro al Casa Rossa ho passato praticamente il 

pomeriggio al valico di Sant'Andrea, sull'autostrada. Lì 

ormai si sapeva che c'era l'esercito federale che stava 

avanzando, era arrivato già vicino, nella zona di 

Vertoiba. In quella zona ho sentito, da lontano, che c'è 

stata una piccola sparatoria, perché credo che dei ragazzi 

abbiano buttato delle pietre contro i carroarmati, da un 

cavalcavia, una cosa del genere. Quindi c’è stato qualche 

colpo, così, a scopo intimidatorio. Lì c'erano dei 

poliziotti sloveni, che aspettavano l'arrivo dei federali, 

dopodiché si sono arresi. C'era molto più panico, devo 

dire, da parte italiana. I nostri Carabinieri, non ricordo se 

erano Carabinieri o Polizia, comunque li ho visti con 

elmetti, giubbotti antiproiettile, sacchetti di sabbia e 

quant'altro [ride]. Poi io mi sono spostato lì, sul lato 

sloveno, anche se mi han gridato di tutto: “No, dove va?” 

Io gli ho detto “No, ma vado di là”.  Dall'altra parte 

distribuivano panini e bibite, in attesa che arrivassero i 

federali. Comunque sì, probabilmente avevano l'ordine 

di non creare incidenti, al momento. Gli scontri invece 

sono poi proseguiti nei giorni successivi. La Casa Rossa 

era stata presa dalla territoriale slovena il giorno dopo 

che era stata occupata dai federali, quindi l'indomani c'è 

stato già questo primo scontro. Invece a Sant'Andrea, mi 

pare, la cosa è andata avanti per due o tre giorni. Questi 

militari, poi, erano rimasti senza rifornimenti, 

completamente tagliati fuori dalla rete logistica. La 

territoriale aveva preso il controllo di tutte le strade, 

ricordo che ci fu anche un’imboscata dalle parti di 

Črniče. Lì furono ammazzati due militari federali con un 

furgoncino, che credo portasse viveri a questi che erano 

al confine, o stava andando a prenderli, non lo so 

esattamente. Poi nei giorni ancora successivi, c'è stata 

una sorta di assedio alla caserma di Ajševica vicino a 

Kromberk, perché lì sembra ci fosse un comandante 

serbo abbastanza irriducibile, quindi questo credo 

minacciasse di bombardare Nova Gorica, altri sfracelli. 

Tra l'altro, poi, la territoriale slovena, dopo aver 

recuperato alcuni dei carri armati abbandonati dai 

federali ai valichi, li aveva portati su per la strada di 

Lokve al paese di Ravnica, sopra Kromberk, e poi lì, sul 



costone della montagna, avevano sparato, appunto, dei 

colpi. [È stata] anche una cosa molto impressionante da 

sentire, perché [ride] c'è un rimbombo potente. Mi 

ricordo che poi mi sono fermato lì, nei pressi della 

trattoria Šterk, sul curvone della strada che va verso 

Ajševica e lì c'erano, appunto, questi militari della 

territoriale slovena, con dei cannocchiali, che cercavano 

di intravedere quello che succedeva nella caserma 

dall'altra parte. Anche lì, da ingenuo aspirante 

corrispondente di guerra, io mi muovevo come se nulla 

fosse. Questi mi dicevano: “Guarda che sei sotto tiro di 

quello che ti guarda col cannocchiale, eh.” [ride] Loro 

erano tutti apposta dietro le cataste di legna. Un altro 

episodio che ho vissuto, invece, stato proprio nel paese 

di Črni Vrh, che è dove io avevo la zia, che nel frattempo 

era già morta, e quindi avevo ancora dei cugini. Lì c'era, 

un po' fuori dal paese, a qualche centinaio di metri dal 

paese, c'era un deposito di munizioni, presidiato una 

piccola guarnigione di militari, saranno stati una decina, 

credo. Appunto, il comandante di questa guarnigione, a 

un certo punto, quando la guerra già volgeva al termine 

-insomma, c'era già aria di ritirata dei federali- ha deciso 

di far saltare in aria questo deposito di munizioni, e 

quindi l'ha fatto. C'è stato un botto tremendo, di notte, e 

poi questi militari se ne sono andati. L’esplosione ha 

scoperchiato i tetti di mezzo paese, praticamente, lì dove 

è arrivata l'onda d'urto. Non sono arrivate schegge, 

perché era abbastanza lontano e protetto anche un po' dal 

terrapieno, però lo spostamento d'aria è stato forte. Mi 

ricordo che poi ho trovato su mio cugino, con la scala, 

che stava rimettendo pian pianino a posto i coppi, tutta 

una falda del tetto scoperchiata. E questi sono, così, 

episodi che ho vissuto in prima linea.  

 (01:15:44) Alessandro Cattunar: Ti chiedo un’ultima 

cosa. Facendo un salto temporale, non so se l'hai vissuta 

da corrispondente, da giornalista o da cittadino. Il 2004, 

il Primo Maggio, la caduta della rete... 

-La caduta della rete nel 2004 

vissuta come assessore in 

Provincia 

- Il lavoro della Provincia per 

anticipare questa caduta. 

-l’autobus transfrontaliero tra 

Nova Gorica e Gorizia. 

- l’attraversamento per il valico 

di via San Gabriele regolato da 

un coprifuoco serale. 

-il contatto con il Ministro degli 

Interni, la Prefettura e la 

(01:15:58) Malincic: Sì, sì, sì. Bhe io l’ho vissuta anche 

da amministratore all'epoca ero assessore in Provincia. 

Tra l’altro, noi come Provincia, abbiamo lavorato molto, 

all'epoca, per cercare di anticipare alcune cose, 

relativamente anche alla caduta del confine. Per esempio, 

una cosa che eravamo riusciti, con mille difficoltà, a 

portare a termine prima del 2004 è stato l'autobus 

transfrontaliero tra Gorizia e Nova Gorica. È stata una 

cosa difficile, perché era un po' il primo esempio, non 

c'erano riferimenti normativi e organizzativi o 

quant'altro. Lì c’era, ovviamente, l’APT, l’Azienda 

Provinciale Trasporti, che faceva capo alla provincia. Il 

Presidente era nominato dal nostro Presidente, o 



polizia di frontiera per attivare 

la linea. 

-l’aiuto da parte del comune di 

Nova Gorica.  

-la riuscita nella realizzazione 

come un fenomeno 

avanguardista.  

-la diminuzione di quello stesso 

spirito propositivo ai giorni 

nostri. 

-Darko Bratina e la sua visione. 

-la sopravvivenza di Nova 

Gorica grazie al ruolo cardine 

nella visione di Bratina  

-Nova Gorica come centro 

regionale.  

-Gorizia ed il ruolo analogo a 

quello di Nova Gorica.  

-Gorizia come punti d’incontro 

nelle conflittualità tra il Friuli e 

l’area Triestina Giuliana.  

-Gorizia come manifestazione 

vivente della convivenza di 

entrambe le realtà: friulana e 

giuliana. 

-La ricaduta ad “ultima ruota 

del carro”. 

 

comunque dalla maggioranza politica della Provincia. 

Quindi si era impegnato a realizzare questa cosa e 

avevamo trovato subito un interlocutore altrettanto 

propositivo nella società che gestiva il trasporto pubblico 

a Nova Gorica, l’Avrigo all'epoca. Però c'erano 

comunque difficoltà obiettive. Una delle tante, per 

esempio, era che abbiamo deciso, perché era l'unica cosa 

sensata, di far passare questa linea attraverso il valico di 

via San Gabriele, che però all'epoca era un valico 

pedonale, e soprattutto era un valico che chiudeva la sera. 

A un certo punto, addirittura, per problemi di organico la 

polizia aveva ridotto gli orari di apertura: era rimasto 

chiuso la domenica. Quindi, volendo attivare questa 

linea, abbiamo dovuto contattare perfino il Ministero 

degli Interni, la Prefettura e il quarto settore della polizia 

di frontiera, oltre che le autorità slovene. Ci ha dato una 

mano anche il comune di Nova Gorica, insomma, che era 

altrettanto coinvolto in questa vicenda. Siamo riusciti a 

portarla a termine ancora prima dell'entrata della 

Slovenia nell'Unione Europea, alcuni mesi prima, così, a 

livello sperimentale, e di modo che poi, quando per il 

primo maggio del 2004 è venuto Prodi a Gorizia, si è 

fatto anche il giro con l'autobus attraverso il confine. 

Quindi a quell'epoca, a Gorizia, per certi versi, 

riuscivamo ad essere all'avanguardia degli avvenimenti, 

ad anticipare un po' quello che era l'evoluzione, cosa che 

mi sembra che oggi non accada più, nel senso che in 

molte altre realtà di confine, in Europa, sono andati 

molto, molto più avanti Gorizia e Nova Gorica. Al di là 

dei due progetti che sta portando avanti il GECT, però lo 

spirito propositivo, la visione che forse c'era all'epoca [è 

venuta meno]. Devo dire che Giorgio Brandolin aveva 

fatta propria una visione che era stata di Darko Bratina. 

Darko Bratina, morto mi pare nel ’97, aveva una visione 

di questo territorio goriziano fatto, diciamo, di tre aree 

concentriche: la Valle dell'Isonzo, la Valle del Vipacco 

con altipiano di Trnova, Collio, Carso, e Isontino nel suo 

insieme. Queste tre aree venivano a incontrarsi, a 

sovrapporsi nell'area urbana di Gorizia e Nova Gorica. 

Insomma, la stessa Nova Gorica, nata così, per scelta 

politica, dopo la Seconda Guerra Mondiale, dopo che 

Tito aveva perso Gorizia-Trieste, però, aveva una sua 

ragion d'essere. Una città inventata così, per decreto, 

probabilmente non sarebbe sopravvissuta se non avesse 

avuto un suo ruolo, all'interno di quest'area micro 

regionale. Gorizia, precedentemente, e poi 

successivamente, visto che questi contatti erano stati 

interrotti un po' dal confine, Nova Gorica è diventata un 

po' il punto di riferimento di queste aree che dicevo, 

Collio, Valle dell'isonzo, Valle del Vipacco... e quindi 



centro regionale. In quegli anni c'era l’opportunità di 

riannodare i fili strappati prima dal confine. C'era questa 

visione, appunto, che le due Gorizie, marginali ciascuna 

nell'ambito del proprio Stato, avrebbero potuto 

riacquisire una propria centralità solo giocando assieme, 

diventando un punto di riferimento centrale di quest'area. 

In più, Gorizia giocava un ruolo, per certi versi, analogo 

anche nel contesto regionale. In questa perenne 

conflittualità tra il Friuli e l'area Triestina Giuliana, 

Gorizia fa un po' da punto d'incontro di queste realtà: ha 

la sua parte Friulana dalla destra Isonzo, la stessa città è 

un coacervo di tutte queste presenze, queste culture. 

Quindi Gorizia è Friulana, è Giuliana, ma non è solo uno 

e non è solo l'altro, e qualsiasi collocazione, da una o 

dall'altra parte le sarebbe stata stretta. Quindi poi, 

insomma gli anni successivi hanno visto che [ride] 

Gorizia ha fatto un po’ brutta fine sta qualche modo 

appesa al carro di Trieste, come ultima ruota diciamo.  

 (01:22:32) Alessandro Cattunar: Ultima cosa, mi 

racconti di quel Primo Maggio del 2004? C’eri? In veste 

ufficiale? 

-Il primo maggio 2004 e la 

celebrazione 

-la presenza di Prodi e i 

riflettori sulle città di Nova 

Gorica e Gorizia. 

-Capitale d’Europa per un 

giorno. 

-2007: l’entrata della Slovenia 

in Schengen 

-la caduta definiva dei muri. 

(01:22:38) Malincic: Sì, sì. C’è stata questa 

celebrazione, anche se, ti dico, ricordo con molto più 

piacere tutto il lavoro, tutti i contatti che c'erano prima, a 

monte di questo. Lì, certo c'è stata la festa, che poi è stata, 

diciamo, una festa più ufficiale, una celebrazione, un 

programma... ovviamente molto solenne, molto 

importante. La presenza di Prodi, all'epoca Presidente 

della Commissione Europea ha fatto a puntare i riflettori 

dell'allargamento dell'Unione proprio su Gorizia e Nova 

Gorica. Quindi, per un giorno, siamo stati capitale 

d'Europa. Direi che quell'evento in sè, appunto, è stata la 

festa, la celebrazione. Poi, forse, sono stati altri momenti 

di festa più sentita, più festa di popolo. Per esempio, è 

stata molto più vissuta quella del 2007, quando la 

Slovenia è entrata nell'area di Schengen, e quindi si sono 

tolte veramente le barriere di confine. Lì è stata 

veramente una festa proprio di popolo, di 

coinvolgimento degli uni e degli altri, con veramente 

tanta gente, anche persone anziane, che magari 

ricordavano forse un passato ancora prima del confine e 

che quindi tornavano a respirare più liberamente. 

 


