
 (00:00:02) Cattunar: Allora, è il 26 Aprile 2021. Siamo in 

compagnia di Sergio Tavano. A condurre l'intervista Alessandro 

Cattunar insieme ad Andrea Colbacchini. Le chiedo di iniziare a 

raccontarci la sua storia, le sue memorie, a partire da quando era 

piccolo, da quando era giovane, da Gorizia sotto il fascismo. 

Anche dal 1938, che mi stava dicendo essere un suo ricordo forte.  

[(00:00:36) Tavano: In sostanza, è il soggetto o l'oggetto, Gorizia 

e la sua storia?] È lei, Sergio Tavano a Gorizia e nella sua storia. 

Quindi ci parli di lei, di quello che ha vissuto lei personalmente...  

 (00:00:50) Tavano: Sì, però presuppone la conoscenza della città 

in quanto erede di una situazione, di una condizione, 

condizionamenti, necessità eccetera. Insomma, questo questo 

senz'altro. Quindi non so da dove cominciare. Vabbè, posso 

cominciare da me stesso.  

 (00:01:13) AC: Inizi raccontando quando è nato e dove è nato, 

innanzitutto, che così contestualizziamo la sua biografia. 

[(00:01:22) Tavano: All'università?] No, quando lei è nato 

[Tavano ride] e dove è nato. Partiamo da lì.  

Storia di Gorizia, il 

concetto di 

nazionalismo, 

italianità. 

Staatsgymnasium. 

Brusin. Il declino della 

multiculturlità 

goriziana. Gli ebrei 

espulsi dalle scuole. Il 

cambio dei nomi delle 

vie e delle piazze.  

(00:01:27) Tavano: A Gorizia, sì, sono nato in via Rafut. Tutta 

la famiglia ha abitato da quelle parti, che era una zona della città 

con presenze abbastanza eterogenee, miste, insomma. E 

soprattutto [era una zona] con alle spalle delle alture, delle vigne, 

dei boschi che frequentavamo molto nei nostri giochi. Accanto a 

questo c'era anche qualche luogo per organizzare la formazione 

nostra e dei nostri amici. Per lo più [erano] organizzati dalla 

parrocchia di Sant Ignazio. Questo come condizionamento di 

base. In più avevamo contatti, anche questi molto eterogenei per 

le stesse ragioni, nella scuola elementare di via Cappella. I miei 

ricordi non sono soltanto quelli che ho vissuto, che ho sentito, che 

ho sofferto o che anche mi hanno fatto gioire, a seconda dei casi; 

ma sono anche condizionati, in senso vario, da ciò che ho studiato, 

ho conosciuto, ho scritto su Gorizia, che sale parecchie migliaia 

di pagine, ecco. Selezionare queste cose è un po’ difficile, ma ciò 

che mi preme anzitutto di ricordare sono le componenti goriziane, 

che lungo i secoli si sono accostate tra di loro, al punto da non 

essere divisibili, [da essere] confondibili tra di loro. Questa è una 

cosa che i goriziani non vogliono, forse o per ignoranza o per 

cattiveria, non vogliono più riconoscere oggettivamente: 

l’esistenza passata. Perché si preferisce, come avviene altrove, la 

proclamazione della propria italianità in senso superlativo: 

“siamo italianissimi”. Questo superlativo è un modo per svelare 

senza accorgersi che il bisogno di superlativo vuole coprire 

eventuali obiezioni, molte incertezze, molti dubbi. Fino a tutto il 

‘700, e quindi fino a che non ha prevalso l'onda che noi diciamo 

per l'Italia Risorgimentale, Gorizia era distinta nel suo interno. 

Non per la presenza di nazioni, o di gruppi etnici, o di differenti 

patrie… ma distinta per la differenza di parlate. Al punto che gli 

autentici goriziani erano plurilingue. Posso aggiungere, vedete 

voi se devo cambiare discorso… [(00:05:53) AC: Può andare 

avanti] Posso aggiungere che nei censimenti che l'Impero 



organizzava ogni decennio, al padre di famiglia si chiedeva non a 

che nazione appartenessero, ma che lingua parlassero in famiglia. 

Questo avviene solo alla fine dell'Ottocento, la nazionalità. È il 

momento in cui sì distinguono per esigenze, direi più che altro 

sentimentali. Non senz'altro etniche. Non so cosa sia l'etnia, se 

non una razza, e siccome col razzismo non è il caso di andare 

d'accordo, ecco... fino a tutto l'Ottocento, Gorizia era plurilingue, 

il che vuol dire che [c’era] una complessità di parole, di versi, di 

formule, se vogliamo, di battute, eccetera. Mio padre, che era un 

friulano, potrei dire autentico, parlava perfettamente lo sloveno. 

E questo parlare lo sloveno non comportava una forma di 

umiliazione, cioè non essere si [s?]degnava di acquistare una 

parlata in più, semplicemente era il frutto dell'incontro con più o 

meno coetanei. Magari in osteria, oppure nelle attività 

commerciale che svolgeva. Qui conta molto la distinzione per 

lingue. Nessuno l’ha notato, ancora; l'ho fatto recentemente, in un 

libro che non è ancora uscito, [ho notato] che già nel 1459, siamo 

nel Medioevo ancora, 1459 un documento veneziano… quindi 

direi di parte italiana, ma anche lì non c'entra proprio 

l'appartenenza agli italiani, all'ideale italiano… Bene, in un 

italiano che si capisce, questo documento dice: “a Gorizia, i 

cittadini parlano l'italiano, lo slavo e l’alemanno”.Questo già nel 

‘400. Poi c'è il Rinascimento di mezzo, allora si vanno un po' 

distinguendo le presenze nel senso della cultura italiana, e quindi 

della comunità italiana, che ha un suo prestigio, magari per le 

facilitazioni che la Repubblica di Venezia non concedeva e 

l'Impero sì. E allora arriviamo alla formazione di centri culturali, 

primo fra tutti il collegio dei gesuiti, altissima qualità 

nell'insegnamento, oppure anche il collegio delle Orsoline. Siamo 

sempre nel ‘600 a questo punto. La città si arricchisce. Per 

l'attività culturale, artistica, biblioteche, diari eccetera… sicchè 

alla fine del ‘700 un protofisico, il protofisico che oggi sarebbe 

come presidente provinciale dei medici, una cosa del genere, 

Antonio Musnig, che era di Salcano, poteva, nonostante che fosse 

sloveno in teoria, poteva dirigere tutta l'attività per la salute 

all'interno della contea di Gorizia. Sarebbe lungo ricordare la 

quantità di episodi, e non solo episodi, che lungo i secoli Gorizia 

ha vissuto in questi settori di promozione di iniziative, di circoli, 

eccetera. Antonio Musnig, nel 1781 [scrive] uno splendido 

volume intitolato “Clima, Goritiense”. Il titolo è questo perché è 

scritto in latino. 1781, tutto è in latino. Nelle Università Europee 

era la lingua della scienza. E nell’81, dunque, lui scrive questo: 

descrive la condizione dei goriziani e tra l'altro, appunto, precisa 

che a Gorizia si parla l'italiano, il tedesco e lo slavo e che se si va 

nei paesini, i bambini stessi parlano indifferentemente o il friulano 

e lo sloveno, o sloveno e il friulano. Dunque, il parlare è 

semplicemente un modo di essere in comunità, non in contrasto 

tra di loro. Questo era nella storia di Gorizia. Certo, potrei 

soffermarmi molto a lungo, ma mi limito. [(00:12:50): AC: Le 

chiedo…] Una cosa, una cosa che conta molto, a questo punto 



invece è un'altra. Poi me lo domanda, potete tagliare queste cose, 

no? [(00:13:00) AC: vada vada] Una cosa che mi interessa 

parecchio, che Gorizia non è mai stata città di confine. Oggi si usa 

questa definizione, addirittura dicendo città di frontiera. Frontiera 

verso chi? Soltanto la leggenda del Piave, dice: “per far contro i 

nemici, la barriera”, la o una barriera. Cioè, i Fanti che avanzano 

nella notte oltre il Piave “per far contro i nemici la barriera”. Ma 

l'Austria non aveva nessuna intenzione proprio, neanche 

progettato di attaccare il confine. Ecco, cos'è intervenuto? È 

intervenuto che la differenza nazionale si è stabilizzata su odi. 

Non solo su distinzioni, su forme di insopportazione, al punto che 

se uno è straniero va respinto. Tutt'altro che europea. Mentre 

invece le condizioni che ha vissuto Gorizia per secoli erano quelle 

che l'Europa adesso sta proponendo. Per esempio, non c'è nessun 

Paese, Stato, abbastanza piccolo da essere dimenticato. Possono 

parlare anche al Parlamento la loro lingua e viene assicurata la 

dignità. Indifferentemente dalla grandezza o dall’autorità. 

L'atteggiamento si rovescia completamente nel ‘900, prima con 

gli irredentisti e poi, soprattutto, nel dopoguerra, primo 

dopoguerra, per il predominio dei nazionalisti. Prima di diventare 

fascista, Gorizia votava Partito Nazionale, dal ‘19-’20 in poi. 

Subito dopo, tutto questo grande afflusso di nazionalisti viene a 

arricchire una presenza fascista, la quale è robusta per la propria 

prepotenza, per la propria arroganza, per la propria intolleranza. 

Vengono proibiti gli usi di parlate diverse, perché non sono 

italiane. Quello è il momento in cui Gorizia si spezza. Non è però 

un’eredità, bensì una nuova… vorrei dire, dichiarazione di 

italianità. Mentre prima era un’italianità vissuta, magari, sul piano 

culturale. Apro una parentesi: io ho avuto la fortuna di conoscere 

molti, proprio molti grandi personaggi goriziani che hanno 

frequentato lo Staatsgymnasium di Gorizia. E qui conviene 

soffermarsi un momento, perché è un fatto di grande valore, di 

grande significato. In questo ginnasio statale la lingua che si 

parlava era solo il tedesco. Ma in tedesco si imparava filosofia, si 

imparava letteratura italiana, si imparava Dante… cioè, si passava 

attraverso ciò che è la filologia tedesca, che è notoriamente stata 

la più magistrale nell’800, anche per conoscere l’italianità, su basi 

direi non nazionali, ma veramente scientifiche. Bene, un mio 

grande amico… Pensate che era nato 170 anni fa, pensate un po'; 

Direttore del Museo archeologico di Aquileia, si chiamava 

[Giovanni Battista] “Tito” Brusin, ha frequentato lo 

Staatsgymnasium di Gorizia. L’ho frequentato [Brusin], era molto 

lieto di incontrarmi, e io [lo ero] ancora di più, di incontrarlo. Un 

giorno parlando dice: “Io o soi furlan. Sarai dûr”. Si dice che i 

friulani sono duri, no? “Ma se fortuna avei imparat dut par 

todeschi”. Mi spiego ancora, [meglio] che traduca. Cioè, imparare 

Dante passando attraverso Goethe non è un atto di sudditanza; è 

un modo di conoscere lo stesso clima italiano, la cultura letteraria 

italiana, attraverso ciò che dicono, come la interpretano nel 

mondo tedesco. Il che vale anche per le altre letterature, si intende, 



ma a noi sembrerebbe strano, Dante, il padre della lingua italiana 

[studiato] attraverso Goethe. E avveniva proprio questo, capite? 

Perché, per esempio certe figure hanno acquistato una rilevanza 

grandissima, non occorre che ricordi Michelstaedter, il quale 

scriveva a casa barzellette in greco antico [ride]. Quindi da questo 

lato tedesco. Cioè, era una veramente un fiorire di esperienze di 

ogni genere. Tra gli altri, ho conosciuto molto bene, per esempio, 

il più grande traduttore dal tedesco all’italiano: 360 volumi 

tradotti in italiano. Ervino Pocar, cormonese di origine, studente 

allo Staatsgymnasium, e poi traduttore dei grandi autori della 

letteratura europea, soprattutto austriaca. Perché la letteratura 

austriaca, soprattutto a cavallo fra ‘800 e ‘900 è quella che 

descrive… analizza, più che descrivere, il variare l’impoverirsi, 

l’arricchirsi della cultura, della mentalità, della civiltà. E quindi 

diventa un… non solo un testimone, ma anche un interprete. E 

molti altri personaggi, potrei ricordare Franco de Gironcoli, 

Antonio Morassi, grande storico dell'arte e industria…  elenchi 

ancora ce ne sono tanti. Eravamo a pranzo con loro, a cena con 

loro, ogni volta che ci si incontrava, con grande familiarità proprio 

nel comunicare. Ecco, negli anni ‘20 Gorizia è stata amputata di 

questi contatti, di queste aperture, che sono aperture critiche. È 

stata obbligata ad avere una sola direzione, una sola acritica 

mentalità. Questa è la cosa più dolorosa e triste. Ho avuto 

occasione di scrivere proprio una lunga recensione, su un volume 

uscito da Einaudi 3 anni fa, in cui ha raccolto l'epistolario di 

Gobetti, il quale… Questa è una evasione, scusate, ma ecco 

completa [il quadro]. Viene a Gorizia nel 1922. Ottobre, 

novembre, dicembre, soprattutto dicembre. Perché ogni anno a 

Gorizia si faceva una celebrazione della morte di Slataper il 3 

dicembre ‘15. E il 3 dicembre, soprattutto la scuola dove… vorrei 

dire imperversava, ma non ditelo voi, dove prevaleva? 

L'atteggiamento di Marin, è dedicata proprio a Slataper. E ogni 

anno chiamavano grandi personaggi della cultura italiana, per 

ricordare questo personaggio che morì, come ho detto, il 3 

dicembre del ‘15. Ed era uscito dalla formazione, si può dire 

formazione, che si incentrava sul centro e sulla rivista “La Voce”. 

Gobetti viene qui, incontra e rimane sorpreso dal fervore culturale 

dei goriziani, dal livello culturale dei goriziani, e rimane 

affascinato, letteralmente. Giovanissimo, era nato nel 1901, viene 

qua nel’22 già laureato, quindi sapete cosa vuol dire, insomma. 

Rimane affascinato al punto che accetta di dirigere un quotidiano 

nazionale, che si stampasse a Gorizia da Paternolli, [oltre che] di 

fondare una casa editrice con sede a Gorizia. Tornato a Torino, 

Mussolini lo mette in prigione. E questa è la morte di Gorizia, 

perché nel’23, l'anno dopo proprio della sua venuta, tutti i migliori 

goriziani sentono che il terreno manca sotto i piedi e se ne vanno. 

Marin va a Trieste; Pocar, [come] ho già dichiarato prima, va a 

Milano, a Mondadori. Anche artisti: Spazzapan, va a Torino, 

eccetera. La città è vuota perché non c'è la possibilità di 

esprimersi, di costruire qualche cosa. In una città che aveva sete 



di cultura, perché usciva da decenni, anzi da secoli, di una attività 

culturale di grande valore e prestigio. Ricordo ancora, pensate un 

po’ ero bambino, il luglio 1938. Era nella chiesa di Sant’Ignazio, 

dove per tradizione il parroco faceva catechismo agli adulti in 

friulano. In friulano. Quel pomeriggio sale sul pulpito, 

[incomprensibile] evidentemente, dice: “Cjars fedei, saveso, di 

ore in denant, no podi plu di fevelà in gorizan.” Si diceva 

“goriziano” il friulano di Gorizia. “Par ce che chei di che atri 

bande da plaza--”, continuo italiano: “Non posso più usare il 

friulano.” Che in termine tecnico era Sonzia col friulano nostro, 

era stato classificato tra quelli neolatini; che oggi quasi quasi non 

c'è più, ma c'è nella vecchia contea, compresa Gorizia compresa, 

Aquileia compreso, Fiumicello eccetera… una parlata diversa da 

quella del Friuli Veneto. Non vogliono che si dica, ma è così. 

Dunque [il parroco diceva]: “quelli dall'altra parte della piazza, 

ovvero la prefettura, non vogliono che si usi più il friulano.” 

Quelli della prefettura, già più di 10 anni prima, avevano proibito 

l'uso dello sloveno. Anche nel canto popolare, ecclesiastico, 

insomma. Questo clima è distruttivo, in tutti i sensi, in tutte le 

direzioni. E i goriziani risultano sorridenti soltanto nelle osterie, 

di una divogazione piuttosto melensa e triste. Insomma, io me le 

ricordo perché ecco, andavo con mio papà nelle osterie, me lo 

ricordo bene questo clima mortifero. Direi che il punto, il 

momento più triste del mio ricordo, della fanciullezza è quello di 

un, mi pare che fosse il 18 ottobre ‘38. Il maestro entra in classe 

e dice: “Il vostro compagno -non ricordo neanche il nome, non ha 

importanza- da oggi in poi non può più venire a scuola.” E non si 

capiva, perché fino al giorno prima si giocava nel cortile con lui 

[ride]. E si arrampicava sugli specchi, questo maestro, che era 

maestro già sotto l'Austria. Una razionalità un po’ diversa. Alla 

fin fine ha detto: “perché è ebreo.” Per noi, per me, è stata una 

puntura. Si può fare? Dico fare, commettere un'operazione del 

genere? Non solo incivile, ma di respingere una obiettiva [verità]? 

È vero che esisteva l'antisemitismo. E lo stesso sindaco di Vienna, 

agli inizi del ‘900, era antisemita per esempio. E io mi ricordo 

anche un altro triste momento in cui passavano davanti a casa 

nostra il Rabbino e tutta la muleria. Sapete cosa vuol dire muleria? 

Usciva fuori… non occorre che lo scriviate… facendo l'orecchio 

del porco e gridandogli “[incomprensibile]!" Mia madre non 

accettava questa cosa, per dirne una. Ecco, noi abbiamo vissuto 

questo. Poi mi sono ribellato al sabato fascista, che obbligava 

come se fosse una lezione in classe ad andare nella piazza del 

fieno, adesso piazza Julia, mi pare, ogni sabato a marciare. 

Pensate che quando è tornato un battaglione, che era stato a 

combattere in Spagna, per Franco si capisce, ci hanno obbligati a 

marciare col passo dell'oca per il corso, dopo 50 m era una 

baraonda incredibile. Ecco questo della presunzione, della 

faciloneria, è un altro aspetto fascista che ha tolto il senso di 

responsabilità, cioè la libertà, la razionalità nella scelta. La 

dichiarazione di guerra del 10 giugno del’40, non sono andato a 



sentirla, la facevano con gli altoparlanti in Piazza Grande. Ecco, 

dicevamo sempre “Piazza Grande”, non piazza della Vittoria. 

Ecco un’altra cosa triste: mortificare anche i nomi delle vie più 

antiche per mettere… credo che Gorizia sia la sola città che ha… 

Chiudo? [(00:34:51) AC: No, no, sto prendendo… sto prendendo 

il minutaggio, sto solo prendendo i minuti.] Guarda va bene, la 

dico questa. [Gorizia è la sola città] che ha delle vie dedicate a 

città che il fascismo voleva conquistare. Via Bellinzona, 

immaginate se agli svizzeri interessa che noi andiamo [ride] a 

prenderli… via Malta, Via Nizza, Via Corsica. Noi… noi queste 

vie le definivamo Via del Torrente, via Corta, via Lunga, eccetera. 

Ecco, togliere anche questa, forse, semplicità popolare è qualche 

cosa che rientrava nello spegnere, insomma, quello di vitale, quel 

che di vitale arrivava dalla storia, dall'antichità. 

 (00:35:57) AC: Senta, mi diceva lei nel ‘38 era in Piazza Vittoria 

quando Mussolini è venuto a fare il discorso del…  

Mussolini a Gorizia. I 

soldati al fronte. I 

Partigiani di Tito. 

(00:36:08) Tavano: Non ricordo il discorso. [(00:36:09) AC: 

però lei era lì] Io ero in via Roma col Moschetto a presentarmi. 

Lui, come credo tutti quelli che sono capi, veniva portato in 

macchina salendo da via Aquileia. Guardava solo a destra, non 

per metafora [ridono tutti], per non dover fare destra-sinistra. 

Passava davanti a noi. Dopodiché è andato a Caporetto. Proprio 

quel giorno e proprio a Caporetto c'è stato un attentato. Di cui la 

stampa non parla, non ha parlato per niente, un attentato non 

riuscito, ecco. Un altro episodio molto triste e mi dispiace 

sembrare anti italiano, è stato nell'estate del ‘42. Agosto ‘42. Una 

divisione, credo anche la Julia, sì, aveva combattuto in Grecia e 

in Albania. Mi ricordo quando ha dichiarato guerra, Mussolini, il 

28 ottobre del ‘41 alla Grecia: “Spezzeremo le reni alla Grecia!” 

diceva. Bene, dispiace dirlo, ma le truppe italiane sono dovute 

rientrare con le reni spezzate. Non è per questo che ricordo quest[a 

cosa]; ricordo che hanno organizzato un campo per questi alpini, 

in gran parte friulani, quindi per noi era facile parlare anche con 

loro. A casa nostra si parlava solo friulano. Verso il 20 agosto ‘42 

vengono a dirci: “Domani smontiamo le tende, dobbiamo 

andare.” “E dove andate?” “Ci dicono che dobbiamo andare in 

Russia. Per andare a raggiungere il petrolio che c'è nel Caucaso.” 

Potrete immaginare il significato che ha, aveva, dal Don al 

Caucaso. La letteratura dopo ha parlato solo dell'ordine con cui si 

sono ritirati, non delle conquiste. La domenica, cioè il giorno 

prima della partenza, gli Alpini hanno noleggiato tutto il 

noleggiabile, comprese le motociclette, si capisce, e correvano 

disperati per la strada, sperando di farsi male. E non era uno 

scherzo, ecco. Non so che altro raccontarvi… potrei dire che nel 

‘45 l'ho scampata bella, perché tra l’aprile e il giugno vennero a 

prevalere i partigiani di Tito, guidati dai partigiani della Garibaldi, 

italiani. Devo dire che chi andava a raccogliere quelli da deportare 

erano i partigiani di Tito, ma per conoscere la strada e sapere i 

nomi, gli abitanti, c’era un italiano che aiutava. A parte questo, 

questa è una cosa che forse non non ha importanza, ma volevano 



che si mettesse fuori la bandiera italiana con la Stella Rossa. E noi 

ci siamo rifiutati. Era il 1 maggio, fra il primo e il due, avevamo 

messo un fiocchetto rosso, siccome c'era distanza dalla casa alla 

strada, a Gorizia si dice prendere per il fiocco, no? Sembrava una 

presa in giro, si sono arrabbiati. Abbiamo capito che erano 

veramente [arrabbiati]. Forse noi avevamo giocato male, da 

ragazzi. Siamo riusciti a scappare, per strada abbiamo trovato una 

pattuglia neozelandese che ci ha accompagnato oltre l'Isonzo, 

dove c'erano i partigiani solo italiani. Sulla passerella di stracci, 

sapete cosa cos'è? I ponti erano stati fatti saltare tutti meno quello 

di Sagrado, da dove giungevano gli alleati. Sono esperienze che 

non so che dirvi… salto questo punto, andiamo al positivo. 

Andiamo al positivo. Forse ve ne ha parlato già Niccolò 

Fornasieri, quando nel maggio ‘66…  

 (00:42:23) AC: La posso fermare un attimo prima di arrivare al 

‘66… se mi racconta del ‘47, di quando il confine è stato segnato? 

[(00:42:33) Tavano: Il confine?] Sì, visto che lei viveva in via 

del Rafut ancora di più.  

Il confine al Rafut. La 

prima menzione 

ufficiale di Gorizia. 

Staatsgymnasium. Il 

fascismo e l’italianità. 

(00:42:38) Tavano: Dunque, noi eravamo molto legati… 

abitavamo sotto, tra il castello di Gorizia e la collina della 

Castagnevizza. E quindi frequentavamo la Chiesa dei frati, della 

Madonna della Castagnevizza. Nell'imminenza della chiusura del 

confine sono andato l'ultima volta su e sono sceso. Quando sono 

sceso vicino al passaggio a livello, che è la strada che [porta alla] 

Castagnevizza. Ho visto questi pasciuttissimi americani, che con 

un secchio di calce tracciavano il confine. “Come si permettono?” 

[ride] Avevano vinto, no? Beh, è stata… Uno scoppio di pianto 

che non vi dico, perché avevamo giocato su quella collina. 

Avevamo frequentato amici che non potevamo più [frequentare]. 

Dividere una città che non era mai stata divisa. Se c'è una cosa 

che non si deve usare proprio, l'ho detto prima, è il termine di 

“frontiera”. Gorizia non è mai stata frontiera in tempo di guerra, 

salvo ‘15-‘18. Guerre atroci… È più fatta di sconfitte che di altro. 

Insomma, nella morte dei [indistinguibile]. Questo va detto. Dopo 

il ‘45 si è riaffermata un’idea nazionale. Esclusivamente 

nazionale nel senso italiano. C'è stato un gruppo di noi, primo fra 

tutti il gesuita padre Katunarich, fiumano, uomo di cultura molto 

acuta e agile il quale ha ispirato, ci ha suggerito di costituire un 

centro studi mitteleuropeo. Ve ne ha parlato probabilmente, no? 

Ma lui non era… [ride] quella volta io… io ero come consulente, 

mi invitavano alle sedute di preparazione. Allora ci siamo decisi 

a dire: “Beh, riproponiamo a Gorizia quel clima costruttivo e 

soprattutto frutto di una collaborazione, di una cooperazione, non 

di una contrapposizione”. È un gioco di parole, no? Un gioco di 

idee. L'abbiamo vissuto per 9 secoli. Apro un'altra parentesi, 

scusate. La prima volta che Gorizia è stata nominata è il 28 Aprile 

1001, no? La cosa che sembra un destino voluto, no? Si tratta di 

un Decreto dell'Imperatore tedesco, Ottone III, emesso a favore 

del Patriarca di Aquileia, Giovanni. [Il quale Patriarca era] 

italiano, i Patriarchi di Aquileia in gran parte, non erano italiani, 



ma quella volta si. [Il Decreto è stato emanato] A favore di una 

città che non era una città, al tempo si chiamava villa, in latino, 

Gorizia, che sta su una collina, “Gorica”, no? [Questa villa] 

dipende dalla parrocchia di Salcano, completamente slovena, che 

ha il nome che deriva dal latino “silicium-silicanum” [ride], cioè, 

già nel suo… non è atto di nascita, ma c'è un errore enorme che 

gira. C'era sul Piccolo di ieri, ieri l'altro, [un articolo] in cui si 

parla di “Fondazione della città”; no, no e no. Non è la 

Fondazione, è il documento, il primo documento. Poi ci sarebbe 

da sviluppare il tema. Un bellissimo studio relativo al 1001 è stato 

fatto nel 2001, [in occasione dei] mille anni del goriziano, da parte 

di Peter Schmick, dell'Università di Lubiana, ma che abita qua 

vicino. E questo, ecco, già nel nome e nel nascere Gorizia è 

plurima. A me piace questo, perché l'essere plurime, composta, 

aiuta a capire più le cose. Non a sposare una causa, che può essere 

anche sbagliata, ma è solo una. Lo spirito critico non si può 

applicare. Anche l'amore non si può sviluppare se non dopo aver 

ragionato sul valore di ciò che si ama. Amare l'Italia soltanto 

perché ce la dà Mussolini? No, no, no, no. Non ci piaceva, 

insomma. Se invece scoprivamo o riscoprivamo la vera Gorizia 

dei secoli, notavamo che c'era stata questa, ho detto prima, 

cooperazione; o se vuole anche dei compromessi, non so se usare 

[il termine con accezione] negativa o positiva, non ha importanza, 

ma la conoscenza reciproca c'era. Ricordo… ho ricordato prima 

Pocar [con il] quale ci davamo del tu, pensa. Era a cena a casa 

nostra e, tornando al discorso dello Staatsgymnasium, diceva che 

era una scuola unica in Europa; come struttura, ma anche nel suo 

significato. Per cui a Gorizia, e solo a Gorizia in tutta l'Europa 

poteva capitare che uno Sloveno fosse professore di francese nello 

Staatsgymnasium, a degli studenti italiani, parlando in tedesco. 

Questa [cosa] è stata ripresa poi da Magris, senza citare che 

gliel’ho detta io… era il mio collega, del resto, poteva anche 

[farlo]. Ed ecco, questa che può sembrare una barzelletta, uno 

scherzo… e l'altra era quella identità ricca, ma ricca di cultura e 

di razionalità. Quando si dice che il fascismo obbliga 

all'obbedienza benissimo, l'obbedienza, ma senza la libertà, anche 

l’obbedienza non vale niente, dicevamo. Mi fermo qua, l’ho fatta 

troppo lunga. [ride] 

 (00:51:06) AC: No, no! Anzi, le posso chiedere di tornare a quel 

periodo fra il ‘45 e il ‘47, quando ci sono state le manifestazioni 

per l'appartenenza nazionale, si scendeva in piazza... [(00:51:21) 

Tavano: ‘46, allora.] sì, gli sloveni fin dal ‘45 scendevano in 

piazza, ma la più grande, è stata quella…  

Le manifestazioni del 

’46. La diatriba 

Gorizia/Pola. I 

profughi. Il concetto di 

Patria.  

(00:51:33) Tavano: …del 27 marzo [‘46], che c'è la piazzetta 27 

Marzo, no? C'ero anch'io, si capisce. Devo dire che [è stata] 

completamente inutile la manifestazione, ma non si può spiegare, 

altrimenti, che cos'era venuto. Il trattato di pace stava per essere 

approvato, la Commissione Interalleata discuteva ed era venuta a 

Gorizia. Avevano già i loro piani. Indubbio, no? Curioso che delle 

quattro potenze, due erano contro l'Italia: quella sovietica e quella 



francese; perché quella francese? Perché l'Italia era entrata in 

guerra il 10 giugno del ‘40, nel momento in cui la Francia era già 

sconfitta. L'Italia, per avere il vantaggio della vittoria…. Una cosa 

odiosa, odiosissima, insomma. Allora Bidault, si chiamava il 

Ministro degli Esteri francese, era contro di noi. L'avevamo fatta 

abbastanza da scemi, direi, scusate la banalità della parola. Bene, 

vengono a fare l'ultima… non dico ispezione, insomma, l'ultima 

visita. Due città in discussione. L’una era Gorizia, l'altra era Pola. 

Noi abbiamo fatto una grande manifestazione, ma forse più 

grande l'hanno fatta gli sloveni. Non eravamo sicuro noi quelli che 

votavano le direzioni e le scelte delle potenze vincitrici, però 

almeno una dichiarazione di principio e di vita ci pareva giusto 

farla. Ricordo che poi nel… questo era il marzo ‘47 [incerto] 

[(00:54:17) AC: ‘46] ‘46, ‘46. Nell'ottobre del ‘46 stesso, non so 

per effetto di chi si insistesse in questo senso, avevano tentato di 

fare un baratto: Gorizia alla Jugoslavia e Pola all'Italia. 

Probabilmente Pola aveva più calore italiano, ma c'era un “ma”: 

c'era stato tra le due guerre l'episodio di Zara. Non so se vi risulta, 

ma Zara è stata ferocemente bombardata dagli alleati durante la 

guerra, per eliminare anche un motivo di italianità, di presenza. 

Allora sarebbe risultato che Pola sarebbe stata una nuova cellula 

e un territorio estraneo. Una cellula, insomma, italiana sulla punta 

dell'Istria. Credo che sia stato quello, credo almeno, che si diceva. 

[Credo sia stato questo] Il calcolo che hanno fatto questi della 

Commissione confinaria e [alla fine] hanno detto no. E allora è 

nata la profuganza dei profughi, che per me è stata un'altra cosa, 

una sofferenza. Io per caso ero in Friuli dagli zii e una mattina di 

febbraio ‘47, sì, appena firmato il Trattato, è arrivata la corriera e 

un camion carico di questi profughi. Soprattutto donne ancora 

vestite di nero, [in] questo modo, piangenti. Probabilmente [i 

profughi] non erano mai usciti dal loro paese di campagna. 

Portarli in Friuli era un altro mondo e soprattutto [significava] 

perdere tutto. Non era tanto [un] pianto per i morti, i deportati, ma 

era proprio per aver perduto la Patria, quella era la Patria. C'è 

stata, proprio durante l'età… dopo chiudo e vi lascio in pace 

[ride]. C'è stato, proprio negli anni ‘20 a Gorizia, chi ha sostenuto 

che cos'è la Patria. Siccome il fascismo sosteneva che la patria e 

la nazione, e quindi la nazionalità, e quindi nazionalismo, 

[devono] trionfare, l'Arcivescovo di Gorizia Sedej scrisse un 

messaggio in cui diceva: “La Patria è là dove è nato il padre.” È 

un gioco di parole? No, è la sostanza. E in quello stesso periodo, 

in una rivista milanese, la contessina Nicoletta Coronini, che ho 

conosciuto bene, [che a quel punto] era sulla trentina, scriveva un 

bell'articolo intitolato “Patria”. Siccome il Fascismo usava la 

parola “Patria”, ma nel senso che deve essere solo italiana, no? In 

un modo del genere deve [essere intesa]. Lei, a Milano, scrive 

questo bell'articolo, un bell'articolo intitolato “Patria”. E poi, 

leggendolo… per Gorizia “la Patria” che cos'è? Aquileia. Perché 

è quella che ha fatto germinare la cultura. La chiesa, il patriarcato 

d'Aquileia è proprio il modello della extra-nazionalità, 



sovranazionalità eterogenea, finché si vuole, nella quale Aquileia 

ha impresso una unità culturale. Cultuale e culturale. E lei 

[Nicoletta Coronini] tutto l'articolo lo centra su questo, cioè il 

modello Aquileia e il modello che prescinde dalla occasionale 

situazione politica. Quindi la Patria è il luogo dei padri, insomma. 

Ho interrotto la domanda… non ho risposto alla precedente.  

(00:59:54) AC: No, no, ha risposto, ha risposto. Le chiedo ancora 

scusa se mi fermo sempre su questo periodo, ma il 10 Febbraio, 

quindi, la decisione del Trattato di Pace, come l'avete vissuto? 

Come l'avete percepito in quel momento? Ve la aspettavate quella 

divisione o è stata un po' una sorpresa? 

La nascita del confine. 

I combattimenti sul 

Rafut. Le visite degli 

abitanti oltreconfine. 

(01:00:21) Tavano: Pensavamo… non saprei dire se la 

pensavamo. Dipende dall'epoca, perché noi abbiamo acquistato 

autonomia di giudizio già sul finire della guerra. Mi ricordo che 

eravamo ragazzi e c'era chi ci informava [su] che cos'è la 

democrazia… facevamo conferenze nascoste, si capisce, eravamo 

ragazzi e ragazzini, ma evidentemente si prevedeva un futuro di 

responsabilità. E lì, però, segretamente, queste cose si pensavano, 

non si dicevano, si sentivano. Ecco perché per me è rimasta 

un'impressione dolorosissima alle volte, liberatoria altre. Ho 

passato una parabola abbastanza difficile, non saprei dare la 

risposta unitaria. Insomma, casa per casa. Quando noi abbiamo 

fondato la Incontri Mitteleuropei. L'abbiamo fatto proprio 

nell’illusione di recuperare. Difatti gli incontri vogliono essere… 

e le visite che vengono a fare qua, soprattutto i paesi dell'Est… 

ricordo molto bene che venivano accompagnati, anche mandati 

dal governo e dai governi, Polonia, eccetera, accompagnati da 

degli assistenti, i quali erano guardie, che stavano attenti a cosa 

dicevano. Noi dovevamo aspettare la mezzanotte che andassero a 

dormire le guardie per parlare liberamente con i mandanti dei 

governi comunisti [ride]. Ecco perché vi dicevo che queste cose 

sono complesse. Ricordo con molto piacere, proprio perché 

abbiamo in questo modo contribuito a mettere più di un mattone 

o di un mattoncino, [anzi] a toglierlo, meglio ancora, dal muro di 

Berlino. Perché questi, tornando di là… ricordo benissimo che 

eravamo a Casa Rossa, quindi oltre confine no? E c'era un pezzo 

grosso del governo, di Mosca questa volta, al quale abbiamo 

detto: “La accompagniamo a prendere un caffè? Venga.” Non 

voleva assolutamente varcare il confine, probabilmente era un 

ordine. [inizia a ridacchiare] Alla fine è riuscito, siamo riusciti a 

portarlo, con la soddisfazione di vederlo sorridere una volta 

passato. Forse sono cose meschine, come fatti, ma come sostanza 

per noi contava molto invece. 

 (01:03:52) AC: Ultima domanda, poi la faccio andare, poi ci 

risentiamo. Ma la costruzione di quel confine, per voi che 

vivevate sul Rafut, lei viveva ancora sul Rafut nel ‘47? 

[(01:04:04) Tavano: Non ho capito?] Lei viveva ancora sul Rafut 

nel ‘47? In quella casa? [(01:04:10) Tavano: Nel ‘47? Sì, sì.] Per 

voi che vivevate proprio lì, la costruzione di quella rete, poi 

l'arrivo dei graniciari, delle guardie di frontiera, le case che 



proprio lì sul Rafut sono state divise dai campi… Come avete 

vissuto questo taglio così netto? 

L’impatto della 

nascita del confine. 

(01:04:33) Tavano: No, no, non è… non è facile da definire. Io 

sono stato lì, in questa casa, con mio fratello più giovane di me, 

mentre tutti gli altri -eravamo una famiglia di cinque tra fratelli e 

sorelle- gli altri erano riusciti ad andare prima. Siamo stati, 

proprio subito dopo l'otto settembre. E sparavano da Straccis al 

Rafut e viceversa. Noi eravamo in casa, con la paura che ci 

colpissero, nella casa. Dovevamo mettere i letti contro il muro 

[per far da scudo] [ride] e a quel punto, per fortuna, avevamo fatto 

saccheggio nel deposito delle truppe italiane che avevano tagliato 

la corda l'otto settembre, no? Abbiamo preso tante scatolette di 

carne… sennò… è banale dirlo, ma è anche disumano, direi, ma 

tanto gli altri non le avrebbero mangiate. Ecco. Paura, paura, 

tanta. Questa sì. E non si pensava neanche che potesse essere un 

confine o una frontiera. C'era un [continuo] bombardare giorno e 

notte. Poi a casa nostra è entrata lo stesso una bomba, per la per 

la canna del camino, ma non è esplosa [ride]. Per dirvi cosa si è 

passato. No, vabbè, è un racconto lungo, poi sono cose che non 

ho scritto mai. Siete i primi a sentirlo.  

 (01:06:43) AC: E voi, avevate una parte di famiglia che è rimasta 

in Jugoslavia o no? Tutta la vostra famiglia è rimasta comunque 

dal lato italiano, non ha dovuto…  

Gli optanti della 

Jugoslavia. La 

Domenica delle Scope. 

La città comune. 

(01:06:53) Tavano: Sì, sì… nella nostra casa c'era una famiglia 

che ha optato per la Jugoslavia. E questi che optavano dovevano 

andar via già nel settembre del ‘47, no? Ed era una famiglia di 

friulani, questi che sono andati. Un anno dopo sono tornati. Con 

le pive nel sacco dico io, banale, ma insomma. Quella che ricorda 

Kovach come la Domenica delle scope, una specie di sciocchezza. 

Non la cita come documento. È ben vero che gli sloveni erano in 

condizioni economiche ormai miserevoli e non trovavano 

neanche le scope, ma era un po’ conseguenza di questo loro optare 

a favore, almeno dalla nostra mentalità. Almeno noi non abbiamo 

dovuto optare perché eravamo già in Italia. Insomma, questo. Ma 

no, non so. Rivivere il tutto [è difficile], a parte la lunghezza dei 

tempi. So che ancora adesso, però, ci sono molti, anche troppi, 

goriziani che non accettano l'idea della città comune. Nemmeno 

per ragioni economiche, perché se noi avessimo la somma delle 

due città raggiungeremmo 60.000-70.000 abitanti. E ormai c'è una 

tale bolla negativa sugli sloveni che… nella mentalità comune, io 

ho molti amici sloveni, io sono, tra l'altro, socio della Narodna 

Akademija Znanosti in Umetnosti, lo sapete lo sloveno? 

L'accademia Nazionale di Lubiana. No, non per ragioni politiche, 

sia chiaro. Potrebbe anche essere per quella, ma [ho] grandi amici 

con cui si collabora sul scientifico, sulla necessità 

dell'informazione storiografica, eccetera. Li ho a Lubiana e più in 

qua, fino alla nuova Gorizia. Lo faccio molto volentieri. 

 (01:10:00) AC: Senta, ma perché la Domenica delle scope è una 

sciocchezza? Quello che ha scritto Kovach? 



La Domenica delle 

Scope. Sigismondo e 

Carlo Michele 

d’Attems. 

(01:10:10) Tavano: Sì, io era dell'agosto del ‘50, mi pare, no? 

[(01:10:15) AC: Sì.] l’agosto del ‘50. Ci faceva sorridere perché, 

sarà il minimo per una casa, [il minimo da] avere in casa è una 

scopa, insomma, e si è ridotto a non poter avere neanche quella. 

Siccome era abitudine dei goriziani sloveni, di accorrere in via 

Rastello, che era la via del commercio, degli acquisti, insomma, 

ne sono affluiti in gran parte lì. È una cosa triste, su cui non si può 

sorridere, certamente. Ecco molto, molto triste. Beh, un episodio 

chiuso in sé, perché dopo, almeno noi, da parte nostra, abbiamo 

cercato di far prevalere il ponte di contatto, come ho detto prima, 

di collaborazione. Nelle riviste io ho scritto più volte cose che 

uscivano. Un comitato scientifico della migliore rivista di storia 

dell'arte che a Lubiana che ha come titolo AHAS, non 

meravigliarti, sono le iniziali Acta Historiae Artis Slovenica, e 

sono tra quelli che figurano. È una bontà, gentilezza loro, ecco. 

Proprio in questi giorni mi è giunto un bel libro, un bel numero di 

questa rivista, in cui si descrive ciò che possedeva Sigismondo 

d’Attems, fratello del Primo Arcivescovo, ecco, il Primo 

Arcivescovo Carlo Michele d’Attems. Quando andava nelle 

parrocchie predicava nella lingua della parrocchia. Quindi 

italiano, tedesco, sloveno. Li padroneggiava perfettamente, 

perché era proprio l'abitudine, la norma, direi. Aveva fatto le 

scuole a Modena. Dove regnava l'insegnamento di Muratori, 

grande personaggio del Proto Illuminismo italiano, insomma, 

quindi questo è un episodio che ricordo, che mi pare giusto, quindi 

non erano istintivamente umani, erano razionalmente preparati. 

 


