
IOLANDA SCOLARIS

00.00 Oggi  è  il  24  giugno  2007,  ci  troviamo  in  via  Rocca  per  intervistare  Iolanda

Scolaris. A condurre l’intervista saranno Kaja Sirok e Alessandro Cattunar

Abitavamo a  Lucinico,  era  per  il  90% friulano,  italiano e  friulano.  Prima della

guerra stavamo bene, io come bambina, perché ero ancora piccola, non ricordo di

aver avuto nessun episodio spiacevole, che invece poi con l’avvento della guerra,

piano piano ... insomma  hanno cominciato ad offenderti dicendoti brutta “s’ciava”

di qua di là... Che mi sorprendeva moltissimo perché per me eravamo tutti uguali,

non e che in famiglia mi avessero educata che io ero diversa dagli altri, eravamo

tutti goriziani, giuliani e buonanotte... Poi sono cominciati questi atti così, piuttosto

antipatici.  Anche con compagni  di  scuola che fino a  prima eravamo sempre in

buoni rapporti ecc. E così piano piano l’atmosfera era cominciata a diventare più

pesante. Io quando la guerra e’ cominciata avevo 13 anni, non è che mi occupassi

molto di politica, logico insomma a quell’età lì, solo vedevo mio padre che ogni

sabato  fascista  doveva  vestirsi  e  diceva  parolacce  perché  doveva  andarci...  Ci

andava ma... a malincuore. E così tuo nonno che erano molto amici... e la stessa

cosa. 

Piano piano il paese si è riempito di militari (bersaglieri italiani) era tutto finché

non e caduto il fascismo non ci sono stati episodi , logico, contro la popolazione.
2.20 Dove ha fatto la scuola?

Io  l’ho fatta  a  Gorizia,  andavamo sempre d’estate  in bicicletta  o  con l’autobus

d’inverno. Si andava finché non hanno cominciato a bombardare il ponte, allora lì

era cominciato a essere pericoloso ... Ma dato l’età giovane eravamo incoscienti.

Andavate dalle Orsoline? 

Andavo  alle  elementari  dalle  Notre  Dame,  poi  le  suore  non  mi  piacevano  per

niente,  mi  sono impuntata,  ho voluto  uscire,  ho  fatto  la  scuola  normale  statale

pubblica... 
3.11 L’influenza del fascismo si riscontrava nelle scuole, nei programmi, in quello che

facevate?

Io non lo percepivo molto. Anche noi giovani siamo stati un po’ plagiati, non lo

percepivo molto, ci piaceva mettere la divisa delle piccole italiane, le adunate...ci
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sentivamo grandi con questa bella divisa bianca e nera, era un divertimento era un

passatempo. Poi piano piano crescendo non c’era niente, nessun divertimento non

si poteva andare da nessuna parte... Così con degli amici abbiamo cominciato ad

unirci.  Abbiamo formato un gruppo, abbiamo cercato di sopravvivere … di fare

qualche piccolo non so … suonavamo, uno suonava la chitarra, la fisarmonica, per

riunirci,  per  divertirci  un po’ ...in  questo  modo,  scambiandoci  i  nostri  pensieri,

abbiamo cominciato a prendere coscienza di quello che stava succedendo, anche se

noi essendo giovani … eravamo ai margini, non partecipavamo a questo. 

Appunto come dicevo mancava, man mano che procedeva, mancava anche il cibo...

cosi... era una lotta, ripeto non nella mia famiglia mio padre poteva avere grano...

aveva … vedevo che per gli altri era una lotta per trovare un po’ di farina, un po’ di

grasso, della legna... era così... Perciò quando non ci trovavamo, ognuno portava

qualcosa. Rubando in casa naturalmente... per fare un dolcetto, per stare insieme.

Ma nello stesso tempo appunto ci scambiavamo le nostre impressioni, su quello che

stava  succedendo...  perché  poi  quando  sono  arrivati  i  tedeschi...  le  cose  sono

peggiorate... di molto, improvvisamente.
5:23 Cosa ha significato per voi il 25 luglio 1943? 

È stata una data … una grande gioia, “è finita la guerra, è finita la guerra”, eravamo

come pazzi... Poi in settembre, c’è stata questa processione di militari italiani che

tornavano dai Balcani e anche da altre zone, che cercavano di tornare a casa. E mi

ricordo che avevano fatto in piazza a Lucinico un posto di distribuzione … le donne

avevano cucinato brodo, portato pane, che davamo a questi  ragazzi che stavano

passando … logico la strada Gorizia-Udine era la più corta per andare giù,  per

tornare a casa 

Subito dopo sono arrivati i tedeschi, molto presto sono arrivati i tedeschi. 

Mah, a Lucinico sono arrivati addirittura i carri armati. Hanno occupato le scuole

… A Lucinico non è successo niente, mentre ho sentito che alla stazione c’è stato

un scontro tra i partigiani e i tedeschi, e che i tedeschi naturalmente ce l’hanno fatta

in poco tempo … E lì è cominciata l’occupazione. Anche noi ne abbiamo risentito

molto e, senza accorgerci, senza accorgerci abbiamo cominciato a collaborare [alla

Resistenza  NdR.]...  con  piccole  cose.  Portavamo su  sul  Collio  delle  fasciature,

disinfettanti,  bigliettini  che  ci  davano  e  che  noi  con  grande  incoscienza  gli
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portavamo su … Bigliettini che ci davano da consegnare ai partigiani.. 

Con chi eravate in contatto?

Penso … perché allora non mi rendevo bene conto, che era tutto diretto da questa

famiglia Perco, che era famiglia di antifascisti di cui il vecchio, il vegliardo che era

addirittura un anarchico, ma era una persona molto generosa, aiutava tutti. Era stato

confinato e con l’8 settembre è tornato a casa. In questa famiglia c’erano molti figli

fra cui la Carmen, che è diventata segretaria a Roma del Partito comunista … Forse

era lei che tirava i fili di questo nostro lavoro... Ma abbiamo fatto sempre tutto così,

senza  coscienza  di  quello  che  stavamo  facendo.  C’era  solo  dentro  di  noi  una

ribellione contro questo modo crudo, pesante che avevano i tedeschi di trattare la

gente... Abbiamo cominciato a vedere morti  impiccati, si sapeva di compagni di

scuola, amici che erano stati portati via … che noi eravamo felici e contenti quando

li  portavano in Germania  perché pensavamo “ah che  bello  vanno a lavorare  in

Germania!”.  Poi  si  è  saputo cosa  voleva dire  andare  in Germania...  Così  piano

piano … con i membri di questa famiglia, di cui alcune erano proprio amiche nostre

…  queste  hanno  rischiato  moltissimo.  Abbiamo  rischiato  anche  noi  perché  in

cambio di bende portavamo giù bombe... Attraversando dei posti di blocco tedeschi

… ma siccome io parlavo tedesco, perché lo studiavo a scuola... Avevamo questa

incoscienza, passando questi blocchi noi offrivamo … nascondevano queste cose

sotto l’uva per esempio... Così quando ci fermavano offrivamo l’uva … Cose che

se ci penso oggi …
10.11 Eravate proprio staffette senza rendervene conto…

Sì, senza rendercene conto! Però lo facevamo volentieri … perché ci rendevamo

conto … non tanto, un po’ del pericolo che correvamo... Lo facevamo volentieri

proprio  per  questo  spirito  di  ribellione  contro  questi  tedeschi  e  il  modo  come

trattavano la gente... 

Era in contatto con i partigiani sloveni o italiani?

Ma questi erano italiani, però erano in contatto …, erano della Brigata Garibaldi

che collaborava con gli sloveni.

Si ricorda della Brigata Osoppo…

No della  Brigata  Osoppo  niente  perché  erano  più  verso  Udine...  con  loro  non

avevamo contatti…
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Anche con questo non avevamo grande contatto. Facevamo quello che ci dicevano

di fare. Al massimo andavamo sul Collio, accompagnavamo qualche nostro amico

che voleva andare partigiano e non sapeva dove andare. Io e la Rina, sempre una di

questa  famiglia  Perco,  che  era  molto  coraggiosa,  brava,  andavamo in  bicicletta

avanti,  loro venivano dietro. Noi portavamo il loro bagaglio perché non dessero

nell’occhio … Andavamo fino sul Collio dove qualcuno li prendeva in consegna e

li portava dove doveva portarli.
11:50 Si ricorda di episodi di Repressione e di ritorsione contro i partigiani?

Sì,  ci  sono stati  proprio due fratelli,  dei  nostri  amici,  mie e  della  Rina che noi

abbiamo portato su … In seguito … erano due ragazzi di buona famiglia perciò

stare all’aperto d’inverno … si sono ammalati, non erano molto forti e sono tornati

a casa … C’erano sempre molti delatori, chiaramente della parte fascista che hanno

fatto un spiata dicendo che erano in casa. Sono venuti i tedeschi, li hanno portati

via, e per fortuna li hanno mandati in Germania insomma sono riusciti a cavarsela

abbastanza a buon prezzo. 

Conoscevate i delatori?

Sapevamo, sapevamo … chi erano. E anzi, dopo la guerra io ero molto indignata.

Ecco durante i 40 giorni, di cui io non ti so dire molto perché eravamo a Lucinico e

oltre l’Isonzo non è che si sia saputo molto. Diciamo che io l’ho saputo dopo …
13:14 Ma avete percepito l’arrivo delle truppe dei partigiani di Tito?

Io  non tanto.  Perché,  ripeto,  eravamo a Lucinico al  di  là  dell’Isonzo.  Abbiamo

visto,  questo sì,  prima tutta la ritirata dei tedeschi perché i tedeschi sono stati i

primi, poi i fascisti,  poi i cetnici,  poi i domobranci,  che me li ricorderò sempre

questi domobranci perché sono stati gli ultimi. Naturalmente i cetnici erano anche

di una crudeltà estrema. Posso dire che quelli che ci hanno fatto più paura di tutti

sono stati proprio i cetnici. Perché quelli… Possiamo dire che sono passati tutti per

Lucinico perché era la strada principale da fare... Cosa mi avevi chiesto?

Si ricorda di scontri?

Ci sono stati, perché da Gorizia hanno bombardato un paio di volte verso Lucinico.

Ma questi cetnici nonostante fossero incalzati avevano ancora la voglia di fare delle

puntatine  verso  il  Collio.  Infatti  hanno  ammazzato  a  Vipulzano  un  sacco  di

Carabinieri che solo all’ultimo momento erano passati dalla parte dei partigiani. 
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I cetnici lo hanno saputo, sono andati su ed hanno ammazzato questi poveri diavoli,

questi poveri giovani carabinieri. Anche fra tedeschi … c’è stato qualche momento

… i cetnici hanno ucciso dei tedeschi dicendo in serbo, “tu hai calpestato la mia

terra...” Guarda un po’, alla fine di tutto si sono accorti di questo …

Si... erano... 
15.13 Si ricorda dei Domobranci?

I domobranci… Innanzitutto mi hanno colpito perché erano stati gli ultimi, proprio

gli  ultimi.  I  tedeschi  primi  naturalmente.  Qualche  soldato  tedesco  isolato  era

rimasto  indietro  e  infatti  i  cetnici  hanno  approfittato  e   ne  hanno  ammazzato

qualcuno.  Questo  l’ho  visto  proprio  in  piazza,  era  la  prima volta  che  ho  visto

uccidere  un  uomo...  mi  ha  fatto  un’impressione  tremenda,  perché ho  visto  uno

prendere la mira, come il cacciatore che spara alla selvaggina. Mi ricordo che mi

aveva fatto un impressione tremenda … e dopo che tutti questi erano passati vedo

arrivare un drappello... perché Lucinico è un po’ alta e poi c’è la discesa giù... un

drappello … Io ero alla finestra, mio padre mi aveva chiuso a chiave dentro perché

ero  un  po’vivace,  aveva  paura  che  combinassi  qualcosa.  E  io  guardavo  dalla

finestra di casa mia che era proprio in piazza... Ho visto arrivare questo gruppo, non

sapevo ancora chi erano, hanno fatto la salita, si sono fermati e l’ufficiale gli aveva

dato l’ordine. Ho visto che loro si sono aggiustati, hanno messo il berretto, messo

l’arma in spalla … Lui gli ha dato l’ordine e hanno cominciato a marciare, ordinati,

non  come  come  i  cetnici,  che  erano  come  una  banda  di  selvatici.  Ed  hanno

cominciato a cantare delle canzoni in sloveno, mi pare una canzone slovena. Mi

ricordo che mia madre piangeva dicendo: “poveri giovani dove andranno, cosa ne

sarà di  loro!”.  E infatti  poi  mi sembra abbiano fatto  una brutta  fine,  sono stati

consegnati agli inglesi …

Ho questo ricordo di questi ragazzi che si sono tutti ordinati mentre gli altri erano

… erano una …

Con l’arrivo dei partigiani jugoslavi …

Da noi non sono arrivati. Perché mi ricorderò sempre che c’erano ancora i cetnici

quando sono arrivati  gli  inglesi,  una jeep inglese con un ufficiale ed un autista.

Questa jeep si ferma in piazza, un cetnico salta sulla jeep, sul predellino e questo

ufficiale,  poverino,  pensando  che  fosse  un  partigiano  lo  saluta  con  il  pugno
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chiuso... A momenti questo cetnico non lo ammazza... Aveva scambiato il cetnico

con un partigiano... 

Questa è stata... E naturalmente anche in questo giorno … arrivati gli inglesi è stata

una gioia grandiosa. Abbiamo raccolto fiori, gettavamo fiori … Da noi sono arrivati

inglesi come i primi. E mi ricordo questo episodio con questo ufficiale inglese, mi

ricordo la faccia, che si e molto spaventato. Insomma ha scambiato.

Che giorno era?

Era il 2 maggio non so... io per le date … mi ricordo che era maggio.

So che avevamo i fiori di maggio... 
18.50 Poi sono tornati questi partigiani, compaesani, amici nostri. Era così, noi avevamo

amici sia con i partigiani ma anche con i fascisti, perché questi poveri giovani non

sapevano cosa fare, dove andare. C’era qualcuno che aveva una coscienza politica,

una preparazione e allora sceglieva dove andare, con chi stare. E altri che son stati

presi su con retate di tedeschi, di fascisti che sono stati consteretti ad andare con i

fascisti... Erano nostri cari amici.
19.29 Dopo la guerra come si siete relazionati con queste persone?

Bene bene! non c’è stato niente… tra di noi eh? 

Ah sì,  prima mi  avevi chiesto  dei  delatori  se  sapevamo chi  fossero.  Sapevamo

eccome perché c’era una famiglia che erano tutti fascisti dal primo all’ultimo …

parecchi di loro erano andati nella X Mas perché avevano un parente che era alto

ufficiale della X Mas. Forse lo facevano anche per bisogno … io non so come

dire... stavano bene, mangiavano, avevano la paga, in un certo qual modo questo li

aiutava a vivere, però erano di anima fascista proprio, direi... Una figlia, era già

sposta ed era tremenda e già durante la guerra i partigiani hanno cercato di portarla

via, ma era una donna molto energica ed è sempre riuscita a farla franca... dava

l’allarme... E dopo la guerra i partigiani l’hanno anche portata via, i titini diciamo,

l’hanno portata via. Ed è tornata, perché il marito era militare fascista...  l’hanno

portata ad Idria, un giudice sloveno l’ha interrogata e dice: “volevano suo marito”,

il quale era riuscito a scappare naturalmente “non volevano lei”... e l’hanno lasciata

andare … [ride]… Rido perché quando é tornata, tornava a piedi sull’ Isonzo, l’ha

trovata un ragazzo, un suo compaesano partigiano di Lucinico, con il fucile che

faceva la guardia al ponte. Ha detto: “ma ti hanno lasciata?”. Perché sapeva cosa
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aveva combinato, quanta gente aveva mandato in disgrazia … Lei gli ha sputato in

faccia... per dire …
21:50 Quando c’è stato il periodo di indecisione sull’annessione di questi territori, voi

come l’avete vissuto?

Io l’ho vissuto molto male perché, come dicevo prima, mi sentivo una goriziana,

stavo bene così, non volevo nessuna … Per, come slovena, devi pensare che avendo

impedito a noi  di  parlare  la  nostra  lingua,  di  studiare la  nostra  storia,  la  nostra

letteratura, io non ero... parlavo male sloveno, appunto perché si aveva paura di

parlare lo sloveno. Io non avevo una coscienza nazionale di slovena, mi sentivo

giuliana,  goriziana  … punto  e  basta.  Quando andavo  a  Gorizia,  perché andavo

ancora a scuola … ho finito la scuola nel 1946 il liceo …, Vedevo che iniziavano

queste manifestazioni, e vedevo come trattavano questa gente che veniva dai monti

per  manifestare  pro-Jugoslavia,  perché Gorizia  passasse  alla  Jugoslavia.  Io  non

potevo partecipare a  tutto  questo perché mi faceva male  sia  vedere  gli  sloveni,

anche come venivano trattati, come gli sputavano e cose del genere... Io scappavo,

non partecipavo e non mi piaceva questa cosa … né da una parte né dall’altra... A

scuola ho invece avuto degli episodi di intolleranza. E devo dire la verità, il nostro

preside è riuscito a contenerle... 

Un giorno per esempio entro in classe, eravamo due slovene io ed una ragazza di

Idria, una timidetta, mai interessata alla politica. Arrivo in classe e vedo che era in

un angolo. In tre sono andati addosso a lei e volevano che mettesse una coccarda

italiana – sai gli italiani mettevano una coccarda bianca rossa e verde e gli sloveni

bianca rossa e blu – Questa era tutta impaurita... E io dico: “ma lasciate la stare,

anche se non la vuole mettere!”. E loro: “No! Anche tu te la dovresti metterla”. E io

gli ho detto: “No! Io non metto né questa né quella. Non mi sento di mettere né una

né l’altra!”... Ho ricevuto una bella sputata proprio da una compagna, di quelle di

cui eravamo buone amiche, sempre di Lucinico. E poi c’era un mio compagno di

classe, era Gianni Bisiach, giornalista, ha scritto parecchie cose … Era un ragazzo

molto sveglio, è corso dal preside, perché continuavano ad insistere... é arrivato il

preside che, devo dire la verità, ha detto: “A scuola siamo tutti uguali qui non si fa

politica”. Ed ha fermato questi….

Ma chi era che insisteva per questo discorso delle coccarde?
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La parte di  scolaresca italiana! Questa era una ragazza slovena,  e siccome quel

giorno ci sarà stata qualche manifestazione e tutti dovevano mettersi la coccarda

allora insistevano che se la mettesse anche lei.  E lei  non voleva,  come non ho

voluto  io.  Come  non  ho  mai  fatto,  non  ho  mai  partecipato  a  nessuna

manifestazione.  Ho  partecipato,  perché  costretta,  alle  manifestazione  che  ci

facevano fare prima che iniziasse la guerra … Perché ci facevano andare in piazza a

gridare “vogliamo la guerra”. Come pecore che non sapevano quello che dicevano.

Mentre invece in quel periodo lì ci sono state tante di queste manifestazioni a cui io

non … ero contro questa divisione, io avrei voluto che restasse come prima. Non

pensavo a Italia o Jugoslavia.
26.37 Lei  ha  percepito  quindi  la  differenza  fra  queste  persone  che  venivano  dalla

montagna e lei che era vissuta sempre in un ambiente italiano?

E certo! Io … mi sembrava che questa gente facesse questo volontariamente, senza

che nessuno la costringesse. Lo faceva volontariamente. Se non altro per tutte

le sofferenze che avevano subito durante la guerra. Oltre il fatto che era guerra

e che c’erano i tedeschi loro già da prima avevano subito violenze... perché

sloveni. È chiaro che poi ... per esempio mio padre che era possidente e che

avrebbe potuto benissimo rimanere … e che del resto anche lui poi ha avuto

delle noie da parte dei compaesani, perché gli dicevano torna al tuo paese, e lui

l’ha fatto...  Mentre tanti scappavano giù dal comunismo, mio padre che era

possidente, non so come dire... per lui l’ho aspettava solo male andare su … e

lui  e  andato  su.  Perché  si  sentiva  sloveno,  si  sentiva  odiato,  riceva  lettere

minatorie  ecc.  Ha  fatto  democraticamente  una  riunione  familiare,  dicendo:

“guardate, la situazione è questa, io non so se poi potrò lavorare più … Cosa

facciamo? Abbiamo su ancora case terre ecc... O andiamo su o restiamo qua

ma non so cosa ci aspetta”. Infatti in quei momenti non sapevi … 

Lui  ha  preferito  andare  restare  sotto  il  comunismo  benché  lui  non  fosse  un

comunista.

Però si sentiva sloveno e l’ha fatto per questo.
28.49 Ha perso le terre?

Ha perso le terre sì, però ci hanno lasciato la casa un po’di terre…

Adesso vi ridanno la terra?
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Sì, adesso mio fratello ha fatto domanda e ci ridaranno la terra. Anche perché mio

padre …  c’era la legge che: “la terra era di chi la lavora”, lui non l’ha mai

lavorato  la  terra  perché  lo  facevano  i  contadini,  quando  sono  arrivati  per

firmare la cessione della terra, lui non ha voluto… era sveglio…, ha detto: “io

rispetto  la  legge,  la  legge  dice  così  e  quindi  io  non posso  firmare”.  “  Mi

dispiace ma io rispetto la legge”. 

Questo fatto,  oggi,  dovrebbe facilitare le  cose per  riavere le  terre.  Non ha  mai

firmato che cedeva queste terre.

29.53 Chi è tornato a Vipulzano della sua famiglia?

Mio papà con tutta la famiglia, anch’io che ero contraria … perché io ero la più

grande,  mio  fratello  era  più  piccolo.  Come ho  detto  ha  fatto  una  riunione

democratica  dicendo:  “La  situazione  è  questa,  in  questo  momento  noi

dovremmo ritornare su”. Io ho detto di no, mia madre a detto fai come credi,

mio fratello era troppo piccolo io ero in minoranza. Sono stata l’unica a votare

contro. Perché io avevo tutto il mio modo qui, tutti gli amici, tutto! Io ho perso

tutto andando su. 

Questo nel ‘46…

A dire il vero loro sono andati nel ‘47, io sono andata nel ‘46 perché avevo finito il

liceo  e,  sapendo  che  saremmo andati  su,  mi  sono  iscritta  all’Università  di

Lubiana … che poi non ho finito. Loro sono venuti nel ‘47 dopo il trattato di

pace.

Quello che voi possedevate a Gorizia?

È rimasto tutto a mio padre e poi è stato ereditato da mio fratello.

Lei quando è tornata in Italia?

Io sono tornata per caso... Sì non e stato facile, era tutto un ribaltamento … Ci sono

stati  anni  molto  duri  in  Jugoslavia  dopo  la  guerra,  non  è  stata  aiutata

dall’America come e stata l’Italia, mancava tutto ...Tu vedevi nelle vetrine dei

negozi le bandiere e il quadro di Tito ma veramente non c’era altro... Ho fatto

la scuola per assistente sanitaria su, e siccome ero... quando hanno dovuto...

come si dice … optare o per l’Italia o per la Jugoslavia, io non ero a casa ero a

scuola, a Maribor. Non mi rendevo conto ma io sono rimasta cittadina italiana,
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non avendo optato … nessuno mi aveva informato, io ero a scuola in collegio.

Allora dopo molti anni, che già lavoravo ecc.. si sono accorti che ero ancora

cittadina italiana e hanno dovuto farmi un permesso di soggiorno per lavorare

un anno. L’anno dopo non hanno voluto rinnovarmelo … ma ero ancora molto

legata  qui,  da  questa  parte,  avevo  tutti  gli  amici  qui.  Ero  vissuta  qua

praticamente! Ero già più grande, ho detto: “beh, se non mi lasciate lavorare io

devo andarmene, devo lavorare per vivere”, anche se mio padre mi aveva detto

che un piatto di minestra c’è sempre. Ho detto: “no, tu mi hai fatto studiare non

è giusto che tu mi mantenga. Io devo tornarmene in Italia”. E così sono venuta

qua  anche  se  all’ultimo mi  hanno  pregato  di  rimanere,  ma  oramai...  Sono

rimasta là sette anni … quindi nel 1953.

Non è che qui mi sia trovata molto meglio… molto bene

33.44 Qui che cosa ha fatto?

Qui  ho  trovato  tutte  le  porte  chiuse  perche  ero  slovena,  perche  ero  stata  in

Jugoslavia ecc. Così anche se avevo qualche buona occasione di lavoro io la

perdevo. Infatti una volta è venuto un vigile per un lavoro, un buon lavoro in

comune che avrei avuto avere, ma è venuto un vigile che ha cominciato a farmi

le domande. Ha chiuso il libro che aveva e dice: “Ah... lei non avrà questo

posto”. 

Come ha vissuto questa sorta di contraddizione fra il fatto che lei volesse rimanere

in Italia e gli italiani la rifiutassero?

Mah, io vivo bene qui, è la mia terra … Però … insomma ho sofferto per questo

modo  di  trattare…  Ho  avuto  degli  episodi  spassosi...  perché  parlo  bene

l’italiano  e  nessuno  s’accorge  che  sono  slovena...  Sono  buona  e  brava  e

sopporto, ma fino a un certo punto! Poi nel momento giusto tiro fuori le unghie

e mi difendo. Non permetto che mi si tratta in certi modo...Dicevo: “siamo

sloveni ma abbiamo due mani due occhi, una bocca” non abbiamo né la coda

né le corna quindi ci dovete trattare da esseri umani. 

Così io continuo a lottare … no? [Ride] 
35.23 Il rapporto con la famiglia che è rimasta dall’altra parte com’era?

Mio padre era un uomo intelligente e ha detto: “Tu fai quello che credi che sia
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giusto fare, se vuoi puoi rimanere”. Io gli ho detto che era giusto lavorare... 

Suo padre aveva la tessere per poter venire in Italia?

Sì, avevamo la tessera agricola. Siccome aveva le terre anche di quà gli hanno dato

questo permesso agricolo, che anch’io avevi.

In questo modo vi potevate incontrare da una parte o dall’altra…

Certo … ci potevamo incontrare. Ma ci serviva anche per poter i parenti nostri che

ci  portavano  da  mangiare...  Ci  portavano  pasta,  riso,  caffè  che  su  non  si

trovavano. Come dicevo erano anni molto difficili e molto duri per tutti. 

Il contrabbando?

Sì,  in Collio facevano molto contrabbando questi  contadini.  Sapevano giostrare,

sapevano fare … E contrabbandavano molto.

Si ricorda la prima volta che è andata a Gorizia dopo la frontiera?

Non mi ricordo della prima volta ma siccome avevamo il permesso agricolo io non

è  che  potessi  andare  vestita  bene.  Dovevo  mettermi  gli  zoccoletti,  il

grembiulino … dovevo far finta di essere una contadina per poter venire giù.

Poi quando arrivavo dalla nonna [si riferisce alla nonna di Alessandro Cattunar

di cui era grande amica e abitava a Lucinico] allora lì mi cambiavo e facevo un

salto a Gorizia, andavo con la bicicletta naturalmente, su e giù. E poi me ne

tornavo su.  Ero moto triste...  perché tutte  le  mie amicizie erano qui  … mi

mancavano.

Poi è riuscita a trovare un lavoro?

Sono riuscita ad adattarmi a dei lavori. Sempre lavori sottopagati al di sotto delle

mie possibilità e del il mio titolo di studio. Ma per orgoglio mio, per avere un

lavoro io lo accettavo.
37.44 Ha vissuto da sola all’inizio?

All’inizio avevo una zia qui, ho vissuto con questa zia finché non è morta... 

Avete percepito l’arrivo degli esuli nel 1954 dopo …

Io no.  Ero un po’ai  margini.  Più tardi  ho conosciuto tanta gente che ha dovuto

lasciare tutto per venire di qua. 

Giustamente piena di risentimento contro gli sloveni e i croati. Però anche… Ma

Lucinico eravamo un po’ fuori, era più Gorizia che viveva tutto questo. Noi

eravamo già al  di  là  del  fiume,  più riparati...  non so come dire.  Anche se,
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ripeto,  soprattutto  durante  la  guerra  avevamo i  tedeschi  … Tutto  sommato

siamo stati fortunati, eravamo un gruppo molto vivace che tutto sommato quasi

godeva della  protezione di  questi  tedeschi.  Perché eravamo sempre allegre,

vivaci, ragazze e ragazzi. Spiccavamo un po’… e questi tedeschi pesavano che

fossimo solo dei giovani, eravamo piccoli, avevamo 14, 15 anni … Ma nel

frattempo  si  collaborava.  A casa  mia  ci  hanno  sempre  sequestrato  tutte  le

stanze  per  questi  eserciti  che  dormivano da  noi.  Dopo la  guerra  uno degli

ufficiali  che abitava da noi è venuto a cercarci,con moglie,  la famiglia ecc.

Questo era un tedesco che si comportava bene con noi. Lui parlando con noi,

con la moglie vicino ci raccontava di questo nostro gruppo, di come eravamo

brave e di come studiavamo … si lavorava a maglia. E poi mi ha chiesto, dopo

la guerra, cosa lavoravate tanto a maglia. E io gli ho risposto che facevamo

calze, guanti per i partigiani.. Lui c’è rimasto. “Hai visto!” ha detto al moglie:

“anche le persone più fidate ...”. Loro credevano così … collaboravano con i

partigiani. 

Questo era anche un nostro modo per aiutare, facevamo quello che potevamo per la

nostra giovane età. Anzi facevamo anche molto di più in certi momenti. perché

eravamo giovani, incoscienti... 
41.06 La famiglia vi incitava?

Nel mio caso non sapeva niente. Perché avrei dato una grande pena a mia madre e

mio padre. Io però avevo sempre pronto uno zaino con dentro scarponi, maglie,

calze perché avevo paura. Siccome sapevo che c’erano tanti spioni e qualcuno

poteva benissimo sempre fare una spiata. Così io ero sempre pronta con la

zaino per scappare. E mio padre che non sapeva niente mi chiedeva: “come

mai  sempre  questo  zaino?”.  “Mah,  lo  sai  …  se  bombardano”.  E  diceva:

“guarda come è egoista! pensa solo a se stessa …” [ride]

Parlavate mai del vostro futuro, fra di voi, all’interno del gruppo …?

No, vivevamo proprio il momento. Facevamo quello che ci capitava di fare. 

Eravamo sempre disponibili e entusiasti di fare, di aiutare. Sempre in gruppo noi,

questo  era  molto  particolare.  Un  gruppo  che  lavorava  assieme,  sentivamo

assieme le cose. 
42.22 E quando avete ricevuto la notizia che la frontiera sarebbe passata per Gorizia?
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Ripeto, io ero via, quel momento non l’ho sentito, non ero a casa… non ho fatto il

trasloco. So che mia mamma mi raccontava la sua tristezza nel lasciare questa

casa dove eravamo stati per anni, bene ecc. Io ero via. Non ho vissuto questo

momento. Mi sono trovata di là… che poi non potevo… per molto tempo non

potevo venire di qua, e per me è stato molto pesante questo. Sono stata come

tagliata fuori. Mi sono sentita buttata in un altro mondo, in un altro…

Io ho sentito una signora che diceva che la popolazione italiana che studiava a

Lubiana era chiamata Lahi 

Sì è vero.

Quindi in Italia eravate sloveni e in Jugoslavia eravate Lahi…

Vedi che destino che avevamo! [ride…]

Come vi trattavano?

Ma non ci trattavano male! Io poi ho lasciato l’Università e ho fatto questa scuola

per assistente sanitaria. Eravamo 5 o 6  primorke… caso vuole che eravamo

tutte brave… le più brave eravamo noi. E lì c’era un po’di invidia. Le nostra

compagne  di  classe  all’inizio  non  erano  molto  simpatiche  con  noi.

Probabilmente era questione di invidia perché eravamo le più brave, e anche

perché noi cinque avevamo fatto le scuole superiori in Italia, con il latino ecc.

Mentre loro non l’hanno fatto. Eravamo in vantaggio, diciamo così. Sentivamo

così  questa  piccola  leggere  avversione.  Eravamo  diverse,  in  un  certo  qual

modo  eravamo  diverse.  Avevamo  un’altra  preparazione  scolastica,  un’altra

mentalità… Loro erano molto brave,  diligenti.  Poi col tempo questa cosa è

svanita  e  abbiamo ancora oggi  dei  bellissimi  rapporti  con queste  nostre  ex

compagne di corse.

Questo era in un primo momento così

Il futuro della Jugoslavia lei come lo vedeva? Tutti dicevano che sarebbe stato un

mondo bello, libero…

Io… come posso dire… prima non ci pensavo, vivevamo il momento. Vivevamo

giorno per giorno. Poi mi sono trovata di là per motivi di forza maggiore ed era

un… anche se sia a scuola sia nel lavoro ecc. sono stata trattata bene e mi sono

anche trovata bene, tutto il resto attorno a me era tremendo. Per una giovane di

20 anni non c’era proprio niente. Perciò per me, questo poter venire di qua era
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necessario  come  l’aria.  E  vedevo  tutta  questa  vita  così  povera…  queste

continue riunioni… che io non sentivo.  Non sentivo. Ero molto critica,  ero

molto razionale. Guardavo questa cosa che stava succedendo. Ogni tanto mi è

successo che ci facevano anche lezione di educazione militare, qualcosa del

genere.  E  io  ero  molto…  non  stavo  attenta,  non  mi  interessava,  non  mi

piaceva… Allora un ufficiale, un professore mi ha richiamata e mi ha chiesto

“Perché fai così”. “Perché io ero già vent’anni sotto il fascismo ho già fatto

queste cose!” Era vero! Io sentivo questo. 

Lui non mi ha detto niente. Mi è andata bene! [ride]. Mi è andata bene. Ripeto, ero

diversa,  riuscivo  a  guardare,  senza  neanche  giudicare,  quello  che  stava

succedendo. Non approvavo certe manifestazioni di entusiasmo, tutti insieme,

come a comando ecc. Questo non mi piaceva Se potevo cercavo di non andare

a queste…

Ma le ha viste queste manifestazioni…

Sì si.
47.56 Come le facevano? Venivano tutti i giorni?

Ma lei parla della situazione qui in Italia?

Sì

No, io parlavo di quelle di là. Quello che è successo dopo.

No  non  venivano  tutti  i  giorni  ma  venivano  molto  spesso.  Erano  chiaramente

manifestazioni organizzate, guidate ecc. però la popolazione era anche sincera.

Loro avevano tanto sofferto sotto l’Italia e sotto il fascismo che è logico che

volessero un paese sloveno dove fossero a governarli gli sloveni. È umano che

lo volessero tanto più che avevano contribuito molto, con tante vittime a questa

lotta per la loro liberazione. Dunque si può anche capire…

E invece le manifestazioni dall’altra parte, dopo…

Le manifestazioni dall’altra parte per certi versi, se guardiamo con il senno di poi,

dopo tanti anni… Infatti quando c’è stato il grande cambiamento, la caduta

della Jugoslavia, io ho chiesto a dei parenti miei che stavano su: “Come sarà,

cosa sarà adesso?”. Mi hanno risposto: “Fino ad ora avevamo il necessario, da

adesso non sappiamo…”.

C’era poco ma tutti avevano, non c’era più la lotta… E han detto: “Fino ad adesso
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avevamo il necessario ed eravamo tranquilli. Se qualcuno vuole qualcosa di

più poteva anche cercare di ottenerlo. Adesso non so come sarà”. E io sapevo

che  molti  sarebbero  rimasti  delusi.  Perché  ho  visto,  vivendo  in  un  paese

democratico come l’Italia, che dice di essere democratica, le ingiustizie che

ancora ci sono oggi… per trovare un lavoro se non c’hai una raccomandazione,

ecc. Su non avevi bisogni di raccomandazione né di niente. Avevi il tuo titolo

di studio e trovavi lavoro adatto al tuo titolo. Mentre qua te lo sognavi.

Oppure per quello che riguarda l’istruzione,  era libera,  era gratuita.  Oppure per

quello che riguarda la sanità, che era molto ben organizzata di là. Lo posso dire

io che ho lavorato nell’ambiente sanitario. Gratuito anche quello, con ottimi

medici ecc. Tutte queste cose non le avrete di qua.

So che mi guardavano con tanto di occhi! Qui questo l’avete perso, non sarà più

così.

Quindi c’era povertà ma i servizi pubblici funzionavano…

Certo. Funzionavano!

Tutti lavoravano

Tutti lavoravano… Tutti lavoravano. Purtroppo. Purtroppo, dico, non c’era libertà

di dire quello che pensi ecc.

O forse il fatto di avere la casa, di lavorare di poter far studiare i figli, se sei malato

sei curato e sei curato bene… Ad una persona semplice basta no?

E tutti andavano al mare…

E tutti andavano al mare! Ecco. Tutti andavano al mare, i pensionati avevano i loro

alberghi, no? Proprio per pensionati, destinati a loro, dove pagavano poco e

niente. E tutte queste cose te le sogni anche in un paese ricco e democratico

come l’Italia, se non lavori, se non hai da parte un po’ di soldi ecc ecc. mentre

lì questo gli dava sicurezza, tranquillità. Poi, ripeto, se uno voleva avere di più

poteva anche farlo.

Non cerano mai queste differenze enormi che ci sono qui. Ma anche in America, in

tutti i paesi dell’Europa occidentale, dove c’è della gente che è ricchissima e

poi il poveretto che va a finire sotto i ponti perché non ha la pensione, perché

non ha l’assistenza medica, se vuole averla deve pagare, se non ha pagato i

contributi, logico…
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E lei dall’Italia come vedeva quello che c’era dall’altra parte?

Appunto  ho  cominciato  a  rendermi  conto.  Prima  pensavo  che  di  qua  fosse  il

paradiso in terra. Mi sono accorta che non era così.

Ha sentito nostalgia di quello che ha lasciato in Jugoslavia?

No. Perché sono molto coerente.  Ho detto “io ho fatto  questo passo,  ho deciso

questo e qua me ne sto nonostante tutte le  conseguenze”. Mi dispiace solo per

il mio lavoro, che mi piaceva e avrei voluto fare ma che invece non ho potuto

fare perché non mi riconoscevano il diploma. Solo per quello.

Per il resto ho detto “l’ho voluto io, me lo sono scelto io e ne porto le conseguenze.

E vado avanti così”. Non faccio il pagliaccio che torna su ecc. Però vedevo.

Tutti si meravigliavano certi miei parenti perché dicevano “È venuta giù dalla

Jugoslavia ne parlerà solo male no?”. Ma invece no! Io dicevo male quello che

era male e dicevo bene di quello che era bene. E quello che era male qui [in

Italia] era male! Non c’è niente da fare.
53.38 E lei come ha vissuto lo scontro tra democristiani e comunisti… durante la guerra

fredda… lo scontro ideologico…

Tra?

Tra democristiani e comunisti italiani…

Mah. Non è che mi interessassi molto. Seguivo sempre, vedevo… non so se è la

parola  giusta… l’arroganza  che avevano in  mano tutto,  potevano fare  tutto

quello che volevano. Che appunto la gente per avere gli aiuti e queste robe qua

erano democristiani anche se non lo sentivano di essere. Mi faceva rabbia il

fatto che facevano vedere i comunisti come l’uomo nero… E infatti quando è

caduto il  comunismo io ho detto  “vediamo adesso dove troveranno l’uomo

nero…”.  Per  adesso  l’uomo nero,  i  cattivi,  erano  la  Russia  e  i  comunisti.

Adesso vediamo un po’ dove si sposta questo uomo nero. Adesso abbiamo un

uomo nero che è molto peggio! Con tutta la storia del medio oriente ecc. Ma

molto peggio! Un periocolo… si è spostato…. E tutti mi guardavano come se

fossi una pazza. Ecco.

Non so che bisogno c’è di essere così assoluti. È tutto relativo! Non è tutto nero o

tutto bianco… non c’è. E invece volevano far vedere questo. Che da una parte

era il bene e dall’altra parte il gran male. Mi dispiace ma non è così!
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55.20 Può essere corretto se diciamo che lei, invece che scegliere fra i due stati ha scelto

la città?

Ho scelto la città. Sì! Infatti io avevo i miei legami qui. Legami di amicizia, legami

di ricordi, di…

Quindi lei non si sentiva ne italiana ne slovena ma si sentiva goriziana…

Ti dirò. Io non mi sentivo slovena quando ero giovanissima. Perché i miei non mi

hanno  educata  dicendo  “sei  diversa,  siamo  sloveni…”.  Mai!  Però  dopo,

vedendo questo  atteggiamento degli  italiani  è  nata  in me una coscienza,  la

coscienza di essere slovena. E che devo essere fiera di esserlo proprio perché

mi trattano così, perché mi umiliano così. Allora devo IO fare in modo che mi

rispettino! È cresciuta così, io lo dico sempre. “Se avessero trattato bene gli

sloveni le cose sarebbero andate del tutto diversamente.  Perché per forza ti

viene questa ribellione dentro!

Si ricorda di episodi particolari di razzismo verso gli sloveni. Insulti ecc.

Io personalmente li ho avuti. In continuazione li avevo… Bastava che io giocassi a

pallacanestro… che di solito io ero in difesa… se riuscivo a non far fare un

cesto subito ero “brutta s’ciava!”. In cose così, stupide! Ecco. Era un continuo.

Anche qui, quando lavoravo in un ufficio pubblico aperto… non capendo dalla

mi pronuncia che ero slovena, ogni tanto mi succedeva che mi dicevano di tutti

i colori e io li dovevo fermare “Alt! Prima che continuiate dovete sapere che io

sono slovena”.

E questo clima fino a quando è durato? 

Finchè lavoravo sì. Perché ero più a contatto con la gente… Ma mi è capitato anche

adesso… non più tardi di due settimane fa… quando c’erano le elezioni per il

nuovo  sindaco,  mi  trovavo  da  un’amica,  c’era  una  signora.  Si  parlava  del

nuovo sindaco, del vecchio sindaco… “Ecco il  vecchio sindaco ha lavorato

solo per quegli s’ciavazzi [dispregiativo di s’ciavi].” Ha detto. E io di nuovo

“per  favore  signora  non  continui,  le  dico  che  io  sono  slovena  e  la  prego

un’altra volta di pensare un po’ prima di dire certe cose…”. Capita ancora!

Lo so, è ormai un’abitudine, non lo fanno tanto per cattiveria… Mi dicono “mi

scusi, sono abituata”. E io “cercate di correggerla!”.

Gli sloveni che sono rimasti di qua dopo che la frontiera è stata fatta…
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Erano per lo più sloveni bianchi. La gran parte.

Lei aveva contatti?

No. Non avevo… Conoscevo qualcuno ma non è che si parlasse o che. Anzi, dico la

verità,  solo dopo ho saputo che s’erano questi  due gruppi  uno rosso e uno

bianco. Anche vedendo che costruivano il teatro dei bianchi e il cinema dei

rossi.  Però non ho mai  sentito  dire agli  sloveni… che fra  l’altro  frequento

molto poco perché non conoscendo mio marito lo sloveno… Io frequento più

un ambiente italiano che sloveno.

Com’è che facevano un teatro bianco…

Non so… Per esempio adesso abbiamo il “Kulturni Dom” che è più rosso mentre il

“Bratuz” è dei bianchi.

Ho capito.

Sono due ma ne basterebbe uno… E tutto così, anche le attività… di questi e di

quelli.

Lei non si è mai avvicinata a nessun partito politico in Italia…

Non ho mai voluto. Non mi sono mai iscritta a nessun partito. Lungi da me! Io ho

le mie idee… ho i miei giudizio… e non ho mai voluto sottostare a nessuno…

Hanno anche cercato di là di farmi.

Neanche negli anni 50…?

No, allora non mi  interessavo di  politica.  Come posso dire… non avevo molta

simpatia… proprio  per  il  periodo  che  ero  stata  in  Jugoslavia… non avevo

molta simpatia per questo partito così granitico. Non avevo simpatia. Allora

avevo le mie idee e votavo per chi mi sembrava più meritevole.

Suo fratello parla sloveno?

Sì. Lui abita a Salcano con la famiglia.

La sua lingua…

Allora io ho cominciato con l’italiano. Mia madre mi mandava sul Collio perché

imparassi con i figli dei contadini lo sloveno. Perché io non potendolo parlare

in casa…

Nastro B

oo.oo

Abbiamo  vissuto...  io  inizialmente,   quando  sono  andata  in  Jugoslavia  per

studiare… io mi sono trovata malissimo perché una cosa é la parlata… di qua
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slovena dialettale, mentre invece quando ho avuto un incontro con uno sloveno

vero  io  non  capivo  niente,  non  capivo...  e’ per  questo  che  io  ho  lasciato

l’Università perché ho detto vado un anno  a fare questo corso e intanto imparo

lo sloveno... È stato uno grande sbaglio... ma non fa niente  io non sapevo…

ero di famiglia slovena ma non sapevo... 

In famiglia…?

Mio madre e  mio padre  parlavo sloveno tra di  loro,  a casa,  di  nascosto...  però

pubblicamente si  parlava italiano e noi facevamo le scuole italiane,  tutte le

amiche italiane...  Io avevo pochissime occasioni…  lo capivo, logico perché

un  bambino  lo  sente  da  piccolo,  poi  mia  mamma,  ripeto,  mi  mandava  su

d’estate con i contadini perché riprendessi un po’ lo sloveno, poi di nuovo tutto

l’anno niente e dimenticavo tutto.  Infatti  io ho mandato mia  figlia all’asilo

sloveno proprio perché neanche qui in famiglia non si parla. Non parlo perché

mio marito non capisce lo sloveno. L’ho mandata all’ asilo sloveno così l’ ha

imparato… e poi lo parlava con i cugini... lei lo sa. Anche se poi ha fatto la

scuola  italiana.  Io  non  so  qua  a  Gorizia,  ma  certo  nei  paesi  parlavano  lo

sloveno perché erano un po’ più lontani… Però in città, qui, bisognava stare

attenti insomma… e in più a Lucinico… era un paese friulano. Non è un paese

sloveno Lucinico, eravamo un paio di famiglie slovene… Per questo dopo la

guerra eravamo molto in vista lì, perché eravamo in pochi… 
03:36 Si ricorda delle feste americane?

Sì, sì.  Io non ci andavo perché avevo un papà severo e per l’amor di Dio!  Mi

ricordo  di questi Americani che venivamo… perche c’era molta differenza tra

Americani e Inglesi. Gli Inglesi erano molto più riservati, molto più educati, gli

Americani bevevano si picchivano, facevano grande confusione.. ed arrivavano

con questi camion, caricavano su queste ragazze e le portavano ai loro balli che

erano a Gorizia. Io non so spiegarvi bene come funzionava perché non ci sono

andata…  Mentre  noi,  sempre  il  nostro  gruppo  abbiamo  cominciato  ad

organizzare balli  per raccogliere denaro per darlo alle famiglie che avevano

perso tutto, bruciato la casa. Abbiamo continuato con questo nostro spirito di

aiutare la gente di fare qualche cosa, anche qui dopo la guerra.

Noi amavamo gli americani perché ci  portavano di tutto bonbon, cioccolate .. e
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farina bianca, mi ricordo farina bianchissima, dolcetti e... per noi dopo anni di

guerra e stato proprio un paradiso in terra. Loro erano generosi venivano da noi

a comperare del vino, portavano di tutto… portavano anche coperte, e noi tutti

ci siamo fatto le coperte… le facevamo con i capotti. 

E poi noi avevamo gli ufficiali in casa.. quello che volevi loro te lo portavano .. e

stato veramente uno scoppio di abbondanza .. mentre gli inglesi erano moto più

poverini.. Mi ricordo di uno ci portava al massimo .. portava un pacchettino di

tè cosi riguardo ecc… Da noi c’erano un paio di indiani, scozzesi.. ma erano

tutti in città noi eravamo, ripeto, più fuori 

Comunque era troppo semplice dire che le ragazze erano più leggere …insomma…

penso  che  dipendesse  anche  dalle  famiglie,  dalla  miseria  che  c’era.  Gli

americani portavano un ben di Dio… anche per questo forse ci andavano molte

ragazze… molte si sono pure sposate con questi americani. Anche se poi non

tutte  hanno  trovato  poi  l’America  che  speravano  di  trovare,  perche  io  ho

conosciuto un paio di loro che sono finite nel profondo sud, ecc... e quando

venivano qua qui trovavano l’America, loro stesse lo dicevano.
6:55 Alcune invece si sono sposate bene e si sono trovate bene, e si sono anche divertite

dopo la guerra. Perchè voi non potete immaginare lo scoppio di gioia dopo una

simile guerra...! Noi abbiamo parlato molto poco delle crudeltà della paura in

cui si viveva in continuazione… finita la guerra ti immagini la gioia… la pace

era una meraviglia, anche se sono incominciati subito questi contrasti… é stato

veramente  un  periodo  bellissimo che io  ho  perso  perché subito  dopo sono

venuta  qui  in   Jugoslavia.  È  stato  un  periodo di  divertimenti  per  tutti...  io

vedevo questi  americani  ubriacarsi  molto,  che  poi  si  pestavano qua  in una

maniera come oggi vedi nei film. Verso la popolazione no, a loro no. 
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