

ANA BREZIGAR

00.00	<p><i>Kaja Širok: Jaz delam za doktorat, bom klicala knjigo o ljudeh navadnih, kako so živeli, kaj so dali skozi in da bojo, recimo čez deset let dvajset, ljudje vedli iz osebnih zgodb, kako je bila ta meja, ne od tega, kaj jim bodo drugi pravili po televizji!</i></p> <p>Ana Brezigar: Ben, jaz začnem, da, kdaj sem jaz rojena. Rojena sem 4.6.1922. V šolo sem hodila v osnovno, potem pa sem naredila še tri leta oziroma... je bilo... kako se je reklo <i>commerciale</i>, ne, <i>commerciale</i>, [trgovska šola], ben ja... ah... nerodno mi je zdaj že snemate, ne!</p> <p><i>Ne, saj ni, da...</i></p> <p>Ja, in potem bi bila šla v trgovsko šolo, ne, pa so bile težave doma, ker... in tako sem zaposlila! Sem se zaposlila pa v Gorici v trgovini. <i>Via Carducci (Carduccijeva ulica)</i> je bil prvo, je bila trgovina Culot, potem je pa tale gospodar prodal enemu drugemu, ki se je klical Finizio in v tisti trgovini smo, sem bila do leta 46. Med tem časem se je dogajalo razno razno. Je bila vojska, ne, in če gremo na to, kaj smo doživeli: prvo so zasedli... Nemci v <i>via Roma</i> tiste palače, so... ki danes ne vem, ki so, nekaj uradi notri, ne, tam so pršli Nemci, in ko so pršli Nemci, zelo smo Goričani, Goričani so bili, vsi v strahu, kaj bo, kadar bodo Nemci pršli. Vem, da sem jaz v trgovini pustila na pol in šla domov, ki sem rekla, so rekli, da so Nemci že tu blizu Solkana. Sem rekla, ker slučajno ne bojo dovolili več it domov, ali kaj takega, namesto pa ni bilo tako. So prišli Nemci mirne pote in tudi zelo so uredili tiste, kjer so oni imeli njih sedež <i>via Roma</i>... in ja po vsaki večer so imeli tiste marcie (marše) po <i>via Carducci</i> dol skoz... vem, da so korakali skupno in tako, tako da se z njimi zelo, jaz ne morem nič reč slabega. So bili kar dobri, tudi v naši trgovini so si... so nabavljali razno razno, in vem, da sem mogla it tja kasirat z računami, da so plačali vse pošteno. No, za tistim, kadar so Nemci odšli iz Gorice, so pršli partizani. V iste prostore, saj je bilo videt, da so bili bolj bogi, ker niso...je</p>
-------	--

bila velika sprememba, ne, tamle je bilo razkošno vse, partizani so pa bili en čas in niso...vem, da sem imela opravka, ker sem mogla... so mi hoteli kolo vzeti in jaz kolo sem rabila za hoditi v službo, ne. In so rekli, da morem narediti dovolilnico za se voziti s kolesom. Vem, da sem šla v eno pisarno, in mi je tale komisar, kdo je bil, je rekel, kakšno funkcijo pa imaš, pa sem rekla, v službo hodim in kolo rabim, ne, in potem mi je naredil dovolilnico. To je bilo tako bogo in naivno s tisto pisalo..tisto, ki je tipkal za tisti stroj. In potem, ja.

In kaj, so kar pršli v trgovino in so vam hoteli vzeti kolo ali kaj?

Ne v trgovino, na cesti!

So vas kar ustavili...

Na cesti so hoteli oziroma so, od doma sem šla proti službi, (z vnemo) so me ustavili in so mi hoteli vzeti kolo!

Kar tako?

Ja, da rabijo oni kolo (malo vznemirjena)! Ne da jaz, zakaj rabim kolo, in sem mogla imeti dokaz, zakaj sem jaz rabila kolo, in to je bilo naše. Potem ko sem jaz mela dovolilnico, potem je to šlo mimo... ne. Mogoče in potem, kadar so... partizani... kaj je bilo takrat, je bilo, za Trst se je šlo, ne in... vem, da je bil takrat še moj mož poklican, ne, ne pardon, pardon nisem bila še poročena ne ne ne... da... da so potle... zdaj jaz dobro ne spominjam, v glavnem so šli iz Gorice, ker so potle pršli pa Američani!

Američani.

Ja v isto, se spomnim sem bila na *Corsu* (Korzu), kjer so prišli teli Američani. To so bile italijanske punce na teh avtah na vse... veliko slavljenost. So se veselili tega! In pole so se naselili v istih spet v istih stavbah, kjer so bili prvo Nemci, pole partizani in potem Američani. Američani so se pa obnašali po Gorici, komoda so bili oni, niso bili taki. Zelo fanj, kar sem imela jaz opravka, ker sem doživela, ker sem živela v trgovini, ne, osem ur in vse vseh narodov so šli skozi našo trgovino! Kadar, zdaj

	<p>sem preskočila, so bili Nemci...</p> <p><i>Ja.</i></p> <p>So bili Mongolci, ki so jih oni imeli, Mongoli, pole so bili... ma ka... kozaki, jaz tisto ne vem, mi ni znano, če kozaki, je bila tista ulica <i>via San Gabriele (Erjavčeva ulica)</i>, da, zdaj je Rjavčeva gor do Nove Gorice, do spomenika, ki je bila <i>fornaža</i> (opekarna) na obeh strani so bili s celimi družinami, družina z živaljo, so imeli otroke, jaz ne vem kam, tisto pa ne vem, kam so to vse spravili. In opoldne jaz ko sem šla na kosilo, sem se peljalala po sredini, kar groza me je bila, ker na obeh straneh so bili ti, čudni ljudje. To so jih preganjali, Nemci! Po mojem, ne. In...</p>
07.34	<p><i>Potem so bli četniki?</i></p> <p>...oh, potle, čaki, četniki pridejo, ko so bili partizani...so bili partizani, so bili pa... domobranci, četniki, in to vem, da je včasih... (misli)... so prišli, ki nisi vedla, kdo je, s kom imaš opravka. Slovensko so govorili, ampak pa so bili tele domobranci... tud spomin me popušča... vem, da so prinesli včasih, ki so imeli enih seje, so prinesli kakšne letake za dat v izložbo, da kaj se bo zvečer dogajalo, ne. Vem, da je enkrat hitro nisem dala, in je prišel in se je zelo razjezil in je rekel, da sem partizanka. To so bili partizani, domobranci in četniki, ne... to je bilo (vzdih).</p> <p><i>Koga ste se najbolj bala?</i></p> <p>Ja, grozili so od četnikov, da so grozni, jaz da bi rekla, da nisem imela prav tega strahu. Mojega gospodarja, ki je bil pa Italijan, ne, so pa... tako bolj strogo gledal, ne, da je imel kakšne posebne, saj je tudi ušel, je, ma ni imel, ni imel opravka nobene politične reči in..oh, kaj še zdaj. Zdaj sem preskočila...</p> <p><i>Ne,ne,ne, no tako je bilo, kot ste vi govorila, pridejo partizani noter, ne, v mesto, se jih Italijani zelo bojijo, ne?</i></p> <p>Ma smo imeli tiste demonstracije, ne, ki smo rekli »Reka, Trst, Gorica - Naša Je Pravica!« To so bile tiste povorke, Italijani so vse okne zapirali, ne, tako da je bilo vse zaprto. In... pole so bile</p>

	<p>demonstracije, so <i>špricali (močili)</i> z vodo, da so razganjali te ljudi in razno, razno je bilo... in... pole zdaj, odkar pa so Amerikanci bili, so pa imeli, tako da smo imeli lih vse narode v Gorici. So bli črnici, so bli tisti, ki so imeli tisti <i>turbante (turban)</i> gor na tisti...</p> <p><i>Pakistanci.</i></p> <p>Potle... pol črni. Vem, da eden – je bil maj (bil je mlad) – je prav, prav je bil, je imel kot v službi je bil v <i>magazinu (v skladišču)</i>, kjer so imeli hrano, <i>spaccio (prodaja)</i> so rekli, ne, in ma, kar bi tela. Takrat se ni dobilo ne milo, toaletno milo se ni dobilo in tako. Enkrat sem se pohecala in sem rekla, da nimamo, da bi prodajali toaletno milo, pa nimamo, bom jaz prinesel, in mi je prinesel. Pol sem jaz vprašala kavo, tudi se ni dobilo, tud kavo je prinesel, tako mene, gospodinji in tako. Tako in pol so... ja... črnici so bili ja črnici, z Amerikancami, s tistimi s turbanti in tisti prav črni, črni. Moja gospa je bila tako lepa in ji je rekel <i>madonna bianca (bela Mati božja)</i> (se nasmehne), in... marija, zdaj mi vse to snemate, ki jaz govorim tako nerodno...</p>
00.00	Leta 46..
	<i>Takrat je največ manifestacij, ne?</i>
	<p>Ja. Je pa med tem časom, ko so bili Amerikanci, je bilo ogromno bombardiranja, ne. Oh to so bile tele, so bili tisti alarmi, to vsaki, vsaki dan, vem, da jaz... eh... smo imeli pod trgovino, smo imeli kot <i>rifugio</i> so rekli, zaklonišče, ne. Al pa na Travniku je bilo zaklonišče, ko se gre skoz predor, tja na Rožno, tam je bilo zaklonišče tudi. In... (vzdih) jaz nisem nikoli vztrajala, vem okrog desete, desete in pol je tulil alarm... in... hitro trgovino zaprli in... gospodar zmeraj naj ostanem, jaz vzela kolo in šla domov, ker moja mama je bila zelo v skrbeh, da bi ostala v mestu. Sem šla pa lih mimo nevarnosti, mimo postaje, enkrat vem, da me je dobilo... eh... da so bili že letala nad mano... nisem bila sama na cesti, nas je bilo več, ki vse je letelo, ne, in eh... (vzdih) in letala nad nami, in kaj, kar naenkrat začne</p>

mitraljirat (podaljša besedo) in smo se vrgli na tla, na trebuh, ne, kolo h kraju, in čakali, da so šli mimo, ne. In dostokrat je bilo to, saj takrat so dosti bombardirali na postajo, saj ti bom pokazala slike, imam slike jaz.

Ja.

Na postajo so bombardirali dosti, al pa to v most so šicali (*streljali*), ma niso ga, so samo okrog, šli neki, ne, in to je bilo takrat, potle po tistim, mi je žal, da nisem jaz takrat pisala, ki je vsaki dan, je bilo tako zanimivo, toliko smo šteli tiste avione, ki so bleščali v nebu in se spomni tudi nona, višno (verjetno), kajne?

Vas ni bilo strah? (dvakrat ponovi)

Ma kadar so šli mimo, smo že vedli, je bil alarm, ma kako smo se navadili, smo vedeli, kdaj mislijo bombardirat, ne, ko so šli mimo in takrat ko so bombardirali most, kaj je bilo en večer (premišlja), vem, da sem prišla lih od službe, ob sedmi uri je bilo, je bilo že mračno, in tuli alarm in mari... sem pa prišla domov... veš, tja stanujem jaz v Ščednah, kje smo bli? Ti niso oni, nikol povedla.

Ne, kje v Ščednah?

V Ščednah tam, kjer je policija, zdaj ne, tista hiša gor!

Tista od zadaj?

Ja, je za policaje!

Ja pole vem, kje je!

In kar naenkrat se zasvetli, so prišla letala, in so spuščale *razze (rakete)*! To je enkrat v življenju... nikol več ne bom, ma kaj takega, ti ne veš, kako je bilo svetlo vse, da ti bi iglo po tleh najdla (z vnemo)! Celo, je bilo vse razsvetljeno! In... vsi, eni so letali, so bile tista letala, ki so bila tista padala... je bila taka svila in so ljudje so dosti, so jih dobili tiste... ni bilo blaga in tisto svilo so potem s tistega delali bluzice in razne stvari, ne! Jaz vem, da nisem niti eno, ki sem bila v strahu, in takrat so ljudje to iz Solkana, vsi rili tja v Ščedne in tam za našo hišo je bil en

	<p>bunker. Vsi so se tlačili noter, kot neumni so bili ljudje (vzdih), in pol... je tista noč bila taka, da res...če bi bila še enkrat, že več, kako se obnašat, ma takrat, kot neumna si, ko videš tako grozno svetlobo!</p> <p><i>Se spomnite kakšnega leta je bilo?</i></p> <p>To je moglo bit leta, čakajte (premišlja), jaz sem nehala delat 46., to je bilo 44.-45., ne. Ja, tistih padal je... po njivah, tisti so bli korajžni, so letali, so hodili... so dobili tiste...</p>
04.37	<p><i>Se pa spomnite tega 1.aprila 45., ko je bilo konec vojne?</i></p> <p>(Premišlja.) Ko je bilo konec vojne?</p> <p><i>Kako je bilo, ko je bilo konec, ste bila v trgovini, višno, ne?</i></p> <p>Je bil <i>armistizio</i> (premirje)... leta?</p> <p><i>45.! Ko so partizani prišli v mesto!</i></p> <p>(Premišlja.) Ja...</p> <p><i>Ste delala takrat?</i></p> <p>Delala sem še ja, aha. Takrat smo <i>štrajkali</i> (stavkali). Vem, da smo trgovine zaprli, ker so partizani zahtevali, dali pač, ker smo hodili tudi demonstracije delat, naj bi ne šli delat, da bi bilo pač kot en praznik, ne. In vem, da tri dni nisem šla delat in potle sem pa... gospodarju ni bilo najboljše, najlepši, ker je bila trgovina zaprta, ne. Pole sem šla, pole sem rekla, da kaj naredimo, ne? Če imate voljo delat, je rekel, ne, pole pa smo odprli trgovino in začeli delat, ne, tako da smo, tri dni smo <i>štrajkali</i> (stavkali), ne.</p> <p><i>Kakšna pa valuta je bila? Ko so bli Nemci, ste imeli, kaj?</i></p> <p>(premišlja) Oh, to pa pismo! Toliko denarja menjali, da, da neverjetno. No, pa zdaj prav ne vem.</p> <p><i>Stalno ste menjali?</i></p> <p>Stalno smo menjali! Enkrat smo imeli neke bone in... v glavnem... ne glej, zdaj, da bi... to mi je šlo iz spomina...</p> <p><i>Kako pa da ste zaprli trgovino?</i></p> <p>Takrat ko je bil <i>štrajk</i> (stavka)?</p> <p><i>Leta 46!</i></p>

Ah, nismo zaprli, jaz sem se poročila, pol nisem šla delat, pol sem bila noseča... in pol sem bila na brezposelnim... tisti, ki ti daja toliko časa, in pole sem ostala doma, nisem hodila sem delat. Ob praznikah sem hodila pomagat, ko je bilo za Miklavža, za božiče in tako so imeli več dela. Zmeraj mi so prosili, ker tisti godpodar ni bil toliko praktičen, čeprav je odkupil tisto trgovino, je bilo ogromnih artiklov! Veš, kje je bila tista trgovina od igrač. Je bila velika trgovina od igrač, onde na vogalu, ko greš v *via Carducci* ne, tista ulica, pol zaviješ v *via Seminario* na vogalu je...

Una, kjer je delala tudi nona!

Ja, nona je delala samo eno leto, al koliko?

Ja, ja.

Aha. Jaz sem bila pa tam 12 let.

Kar dolgo!

In tisti, mislim, tisti Finizio, ki je odkupil od Culota, od prvega gospodarja. On jo je odkupil, ma ni vedel, kaj je. Jaz sem bila edina noter, ki sem vedla za vse, ne, in sem tudi vodila v glavnem skoraj sama, ne. In tako zdaj še kaj naprej.

Kako pa ste moža spoznali? Ste ga pred vojno spoznali?

Moj mož, mi smo se spoznali leta 39. in lih dobro začeli spomladi hodit pohajat. Takrat ni bilo ne avtov ne neč, smo hodili proti... pod Kekca in na Damber in tako... potle čaki... 39., ja, potem v jeseni je bil pa poklican v vojsko, k vojakem, ne. Je bil poklican, prvo je bil v Modeni, potem od tam v Sanremo, Pietra Ligure, Sanremo in... (premišlja) smo si zmeraj pisali, ne. Enkrat je celo, enkrat je bil, da je lahko prišel na obisk. Potem so jih pošiljali iz Sanrema, je bila pa vojska s Francijo, so poslali gor na fronto, tako da so bili prav v prvi liniji... ki je pravil, kako je bilo lepo tam v Sanremo, gor tiste *villete* (*enodružinske hiše*). Vsi so mogli zapustit tiste domove in tak luxus vse, vsi so se mogli odpraviti, da je bilo tako hudo jim videt tem vojakem... in pol pa kadar je bil *armistizio* (*premirje*) s Francijo, da so

končali, so naredili premirje, so prišli v Sanremo vsi srečni, veseli, zdaj je konec vojne, zdaj gremo domov. Namesto so jih naložili in peljali v Afriko (žalostno).

Je bil v Afriki?

Ja. Pole je bil v Afriki, v Tobruk, je postal ujetnik. Prvo je v Tripoli, pole iz Tripoli so šli v Bengasi, in v Tobruku je postal ujetnik... tam je bilo hudo. So spet bojevali. Marija, je pravil, kakšne rove vse pod zemljo, da si se zgubila noter. Pole so jih ujetniki Angleži ulovili, peš po tisti puščavi. Ogromih jih je umrlo, ki so po... podnevi vročina, ponoči mraz, so kurili in pol so jih bombardirali in..., saj to ima pa pisano. Sem dobila knjigo, Mojih 90 let, ki opisuje notri, tisto, če boš hotela prebrat, boš dobila dosti tega, ja, če te to zanima!

Ja, ja, ja.

Ima pa Radica, mama od Sonje, ima tisto knjigo, je rekla mama bom vzela jaz, ju bom imela jaz. Ni mi prinesla še nazaj in tam piše vse noter, kaj so doživljali... ker so postali ujetniki, ne. In potem je... kadar so prišli na mesto, so bili izčrpani do konca, ne vem, če te to zanima?

Ja, ja, ja!

Izčrpani, grozno uši, vsaj tisti, ki so ostali živi, ne. In pole Angleži so jih počedli, ne, in počasi začeli kot dojenčkom dajat po malo pit, po malo jest, ne. Tisti, ki so pa planili na..., da so kar so lokali, niso prenesli.

Potem tam je... moj mož je bil v kuhinji, so ga pač dodelili tako, da so jim dali kakšno zaposlitev, ne vem prav točno, v glavnem vem, da je prišel kralj Peter, ker takrat se je šlo za kralja Petra, ne, kralj Peter. In je pravil, da mu je dal roko in da potopljal po rami in ga je vprašal, kako je doma in po pa naslednjič ne sprašujte moje vojake, ker nimajo novice od doma, ne. In tako v glavnem je imel stike s kraljem Petrom. Pole pa bi prišel spet preobrat, noter med njimi, da ni za kralja Petra, da gre za drugo, za Tita. In tam je prišel tisti preobrat, tista propaganda med

njimi, in vsi so začeli, kdo si za to, če hočeš prit domov za... in Peter ni zato... tako so se začeli zbirat tisti, ki so za Tita. In pol so sklicali velik... vsi tisti, ki so bili za Tita, so mogli it na razgovor, in posamezno, vsak posameznik je mogel it tam, kjer so jih spraševali. In je pravil, da je pokazal zemljevid. Povej, najdi, s kje si doma! Ne, na zemljevidu je mogel povedat, zakaj si se odločil za to, in to, ne, in vsak je mogel po svoje govorit. Ko je šel ven, ni smel hodit mimo tistih, da ne bi povedal, kaj si govoril, ne. Tako da je vsak mogel zase zagovarjat. In potem, kadar so to opravili, so jim dali njih, ne vem, kako bi rekla, na šotor, so jih ločili od ostalih. In so bili pa... so stradali vseh sort, in Poljaki, so bli zmeraj spet vkop v šotor, so jim dosti prepomagali, so jim nosili hrano, in ne vem. Saj mogoče to opisuje tudi v tej knjigi, če boš hotela prebrat, boš vidla.

Kdaj pa se je vrnil domov pa pole?

Ah domov je prišel... čaki... 46... 9... 45. je prišel v..., so prišli iz Afrike v Brindisi, iz Brindisi so pa spet bili neki časa v Brindisi, so hodili z letalami spuščat hrano partizanom.

Ja.

Ja... in... tudi so se imeli zelo v redu. Oni so bili z oficirji, ni bila razlika, so, kar je oficir jedel, so jedli tudi vojaki! So jih zelo... tudi dosti perila so imeli, oblačila, vse. To je bilo angleško. Potem so pa jih poslali, ker so bili za partizane, da gre, da je šel, ko je prišel skoz Solkan po tolikih letih.

Ja, ja.

Se je ustavil in skočil, da pride pozdravit svoje, ne.

Ja.

Tudi mene je prišel pozdravit, smo se vidli po tolikim časim, ne. In je imel eno vrečo, vsega perila, vse, kar so imeli vse po troje, vse za se preoblečt, ne. In tisto pa ni dal dol, da bi pustil doma, ne, je šel s kamionom, pole so šli v Tolmin, in v Tolminu to je šlo vse, so se vsi razdelili, ki tam so bili bogi in so tako, da mu je ostalo tisto, kar je imel na sebi. Tisto je bil zelo razočaran. In

pole je bil v Tolminu, pole je še poskusil partižanščino, ki oni pri Angležih so vse z jeepom hodili, ne, kamorkoli so šli, pa je bilo treba hoditi, in vem, da je pravil, da je imel prav zažuljene noge, ker niso bili vajeni teh pohodov, ne. In celo skozi Ljubljano, Kočevlje in vse peš, in tam Nova vas, tam se ustanovim in od tam je potle bil odposlan domov. Je dobil svoj odpust, so rekli Italijani, ne.

In ko ste se poročila leta 46. v Solkanu, in takrat je bilo v glavnem manifestacije v Gorici, ste hodili manifestirati za slovensko Gorico?

Ja, ja, ma tisto smo hodili prej pred 46., 45. leta, saj ti pravim, da smo hodili, ja, zvečer to je bilo zborovanje, to mogoče v Solkanu, in smo šli peš dol in dol, ja, pa na Travniki pa dopoldne. Jaz vem, da parkrat sem bila, kadar sem dobila obvestilo, je bilo skoraj obvezno, da sem mogla iti, ne. In vem, da so kričali: Reka Trst Gorica, naša je pravica (se smeje).

Se spomnite, ko je prišla komisija? Ta razmejitvena? Ko so začeli govoriti, kako bo tekla tukaj meja?

Ja, malo se, ne vem, kako bi rekla, da se spomnim tisto, pa sem bila že doma jaz. Govorilo se je vseh sort, kako bo, kako bo, in se je nam zdelo nemogoče, da bomo mogli, da ne bomo mogli dol, ker pač se ni dalo več iti brez dol naprej. Čaki bloki so bili tudi tam na..., prej ko prideš do tračnic na Rjavčevi dol *via Camposanto*, tam je bil blok, in tisto, ko sem še hodila delat, in to pod mostem je bil en blok. Ki je bila cona A in cona B. In tiste manifestacije, kadar... ne, ne, ne, tisto, kadar tisto smo bili zaskrbljeni, kako bo ratalo, ker tudi nismo smeli, ma, recimo, nisi mogla, prej smo bili vajeni vsako reč kupiti v Gorico, pole nisi smela. Vem, da je Radica šla k prvemu obhajilu, tudi ti si takrat verjetno... tvoja nona dobro ve, ne, nisi dobila nogavičk belih. Vem, da sem prosila eno, da mi je, ki ima kmečko, da je mi prinesla *kontrabant* (tihotapstvo) gor en par nogavičk in tako. *Kako ste se vi počutila, vi ste v bistvu hodila vsak dan, ne, in kar*

naenkrat niste več smela it?

Ja, ma saj je že bil prej, sem bila že doma jaz, ki sem bila že poročena takrat in nisem hodila, samo pole v prvo pa, ker je bilo dovoljeno za it, smo jaz in sestra, in jaz sem imela Radico in moja sestra je imela Katjušo, in vem, da smo šle po bloku, h kmečkemu bloku, ti, pa se ne spomnim, kako, da smo šle. Vem, da smo bile med ta prvimi, ki smo šle dol, ki smo lahko šle, dovolili, da se lahko šlo v Gorico. Vem, da sem se ustavila tudi v naši trgovini, in še vsaka je dobila eno tako bambulco (punčko). Smo bili srečni po tolkim cajtim (časom), da smo lahko prišli dol. Dol pa so vsi so gledali, pusto je bilo v Gorici takrat tudi. Tudi vse prazno, ker prej je bilo živahno, ne. Saj tudi sedaj je prazno.

In mejo, kako so prišli družiti, se spomnite tisti dan, ki so vsi čakali, da rata meja in pole so prišli vojaki v bistvu, ne, na mejo, na Sočo niste več mogli it?

Ja.

To dol na breg...

Ne, nisi smel, vem, da je naš nono je šel, je šel pohajat pri Soči in pol je šel...

V Italijo.

Ja, in pol so ga ulovili, ki ni imel niti osebne izkaznice s sabo, in tako ne. So bile take, ne vem, kaj bi še povedla.

Saj je bilo zadosti.

No, zadosti!

Ja, v redu, hvala.

Zdaj, če hočeš, ti pokažem tiste slike.

ANA BREZIGAR (ITA)

00.00	<p><i>Lavoro per un dottorato di ricerca, parlerò di persone semplici, di come vivevano, di come hanno vissuto, così che tra dieci o vent'anni le persone sapranno com'era questa terra di confine dalle storie personali, non dai racconti televisivi!</i></p> <p>Bene, inizio a raccontare dalla mia nascita. Sono nata il 4 giugno 1922. Ho frequentato la scuola elementare, poi ho fatto ancora tre anni di indirizzo, come si dice "commerciale"...(si sente a disagio durante la ripresa)</p>
-------	--

No no va bene!

Avrei dovuto finire le commerciali, ma a casa c'erano delle difficoltà, così iniziai a lavorare. Ho iniziato a Gorizia in un negozio. Era in via Carducci, dapprima il negozio si chiamava Culot, poi il proprietario ha venduto ad un altro, un certo Finizio, e in quel negozio sono rimasta fino al '46. In quel periodo succedevano tante cose. C'era la guerra e se racconto ciò che abbiamo vissuto... In primo luogo c'era l'occupazione dei tedeschi in via Roma in quei palazzi, che oggi non so cosa siano, ci sono degli uffici dentro adesso! Là sono arrivati i tedeschi e noi goriziani avevamo paura di cosa avrebbero potuto fare quando sarebbero arrivati. So solo che quel giorno ho lasciato le cose in negozio a metà e sono andata a casa, perché dicevano che erano già vicino a Salcano e sono andata, perché temevo che non ci avrebbero lasciati più tornare, almeno così pensavo, invece non è stato così. Sono arrivati i tedeschi con calma e hanno messo a posto il palazzo dove si sono insediati, in via Roma...sì e ogni sera camminavano in marcia in via Carducci. Marciavano tutti insieme. Io non posso dire niente di male. Erano buoni anche nel nostro negozio, acquistavano diverse cose e dovevo stare alla cassa con i conti, affinché si pagasse onestamente (senza imbrogli). Dopo, quando i tedeschi se ne sono andati da Gorizia, sono arrivati i partigiani nelle stesse sedi, ma si vedeva che erano più poveri... c'era una grande differenza. Prima infatti era tutto lussuoso. I partigiani sono rimasti per un periodo e a dire il vero avevo a che fare con loro solo perché dovevo. Volevano prendermi la bici, ma a me la bici serviva per andare a lavorare, no! Mi hanno detto che dovevo avere un permesso per girare in bicicletta. Sono andata in un ufficio e questo commissario, o chiunque fosse, mi ha chiesto a cosa mi servisse la bici e io ho detto che andavo a lavorare e che la bici mi serviva e poi finalmente mi ha dato il permesso. Era tutto così povero, di una semplicità, con quella macchina da scrivere.

Ma volevano entrare nel negozio e prenderle la bici su due piedi o come è successo?

No, non in negozio, per strada!

Come l'hanno fermata?

Per strada, io stavo andando da casa al lavoro e loro mi volevano prendere la bici! (con fervore)

Ma così senza preavviso?

Sì. Dicevano che avevano bisogno della bici e che avrei dovuto avere la prova che mi servisse. Poi quando ho avuto il permesso, tutto è finito. Poi... i partigiani... quando si decideva per Trieste, no, e so che mio marito era stato chiamato, no, no pardon, pardon, non ero ancora sposata, ora non mi ricordo bene quando, ma insomma se ne andarono da Gorizia e arrivarono gli americani.

Gli americani. [ripete]

Mi ricordo che ero in Corso, perché erano arrivati questi americani. C'erano le ragazze italiane che erano sulle auto, dappertutto... c'era festa. Si era felici. E poi si sono insediati negli edifici dove prima c'erano i tedeschi, poi i partigiani e dopo gli americani. Gli americani si comportavano bene a Gorizia, erano disinvolti, non erano così... (Ndt: non infastidivano). Molto buoni, per quanto avessi io a che fare, per quel che ho provato e vissuto al negozio, otto ore al giorno, tutti i tipi di popolazione sono passati nel nostro negozio! Quando c'erano i tedeschi, c'erano anche i mongoli, ce li avevano loro, i mongoli, poi c'erano i...co...cosacchi, sì non so bene, non so se fossero i cosacchi, stavano sulla via San Gabriele che ora è la "Erjavčeva", quella che va verso Nova Gorica fino al monumento. Lì c'era la fornace e da entrambi i lati della strada c'erano famiglie intere, famiglie con gli animali. Inoltre avevano tanti bambini e io non so proprio dove li hanno poi messi. A mezzogiorno, quando andavo a pranzo passavo lì in mezzo ed ero terrorizzata, perché da ambo i lati c'erano queste strane persone. Venivano perseguitati dai tedeschi! Secondo me ...e...

07.34	<p><i>Poi c'erano i cetnici?</i></p> <p>...O poi aspetta, arrivano i cetnici, quando c'erano i partigiani... c'erano anche... i »domobranci«, c'erano i cetnici e questo lo so, a volte....(pensa)...arrivavano e non sapevi chi fossero e con chi avevi a che fare. Parlavano sloveno o forse erano i »domobranci«...perdo anche la memoria... quando avevano delle riunioni, portavano a volte dei manifesti da appendere in vetrina, con il programma della sera. Una volta non l'ho fatto subito ed è arrivato uno e si è arrabbiato e mi ha detto di essere una partigiana. Qua c'erano partigiani, »domobranci« e cetnici, tutto ciò era...[sospiro]</p> <p><i>Chi temeva di più?</i></p> <p>I cetnici incutevano terrore, erano terribili. Ma direi che io non avevo paura. Il mio titolare, che era italiano, invece lo guardavano con più severità, come se... [non comprensibile bene il concetto], ma non aveva a che fare con la politica, no non aveva. Oh cosa posso dire adesso. Ho tralasciato un po' di cose...</p> <p><i>Ricapitoliamo ciò che ha detto, arrivano i partigiani in città e gli italiani li temono?</i></p> <p>Facevamo spesso le manifestazioni e si diceva "REKA, TRST, GORICA NAŠA JE PRAVICA! [FIUME, TRIESTE E GORIZIA – QUESTO E' UN NOSTRO DIRITTO]. Si facevano i cortei, gli italiani serravano le finestre in modo da aver tutto chiuso. Poi durante le manifestazioni, (i poliziotti) spruzzavano con l'acqua per disperdere i dimostranti e tanto altro. Poi da quando ci furono gli americani, avevano, avevamo ogni tipo di popolo qui a Gorizia. C'erano i neri, poi c'erano quelli che avevano il turbante...</p>
10.14	<p><i>I pachistani!</i></p> <p>Poi i meticci. C'era uno che lavorava in un magazzino, dove avevano il cibo, spaccio lo chiamavano e lì c'era quello che volevi. A quei tempi non si trovava né sapone per il bucato né sapone per la toilette. Una volta per scherzo ho detto che avremmo voluto vendere del sapone, ma che non ne avevamo e lui mi disse che me l'avrebbe portato e infatti me lo portò. Poi ho chiesto del caffè, che anche era introvabile, e portò anche il caffè, a me e alla padrona. Così e poi... ah sì... c'erano i neri, sì, insieme agli americani, quelli con il turbante e quelli proprio neri, neri. La mia padrona era una bellissima signora e uno la chiamava la "madonna bianca" (sorridente)...</p> <p>Ah, ora state riprendendo tutto e sono così imbarazzata...</p>
11.35	
00.00	<p>L'anno '46...</p> <p><i>All'epoca ci sono molte manifestazioni, no?</i></p> <p>Sì. In questo periodo, quando c'erano gli americani, c'erano tantissimi bombardamenti. Oh, c'erano questi allarmi e questo ogni, ogni giorno. So che sotto il negozio avevamo come un rifugio. Oppure c'era un rifugio in piazza Vittoria, andando verso la galleria, verso la Casa rossa, anche là c'era un rifugio. E... [sospiro]... so che intorno alle dieci suonava l'allarme... e... velocemente si chiudeva il negozio e... il padrone diceva sempre di restare, invece io prendevo la bicicletta e andavo a casa, perché mia mamma era sempre molto preoccupata se rimanevo in città. Una volta sono passata proprio davanti ad un pericolo, davanti alla stazione, so che mi sono trovata... eh... che c'erano già gli aerei sopra di me... non ero sola per strada, eravamo in tanti, tutto volava, no, eh... [sospiro] e gli aerei sopra di noi e di colpo iniziano a mitragliare [allunga la parola] e ci siamo buttati a terra, sulla pancia. Avevo messo da parte la bici e aspettavamo che passassero, no. E questo accadeva spesso, perché quella volta bombardavano tante volte la stazione. Ti farò vedere le foto, ho le foto io.</p> <p><i>Sì!</i></p> <p>La stazione la bombardavano molto, oppure qua sul ponte di Salcano, ma non l'hanno preso, sono andati solo vicino. Così era allora. Peccato che in quegli anni non annotassi le</p>

	<p>cose che succedevano, perché ogni giorno era tutto così interessante. Quanto contavamo quegli aerei che sfavillavano nel cielo, forse si ricorda anche la nonna, no?</p> <p><i>Non aveva paura? [ripete due volte]</i></p> <p>Ma sapevamo in anticipo quando sarebbero passati gli aerei, c'era l'allarme e poi eravamo abituati. Sapevamo, quando pensavano di bombardare. E quando hanno bombardato il ponte, cos'era una sera...[pensa] so che tornavo dal lavoro, erano circa le sette, era già buio e suona l'allarme e... sono arrivata a casa... sai dove abito a Ščedne. Non ti hanno, mai detto?</p> <p><i>No!</i></p> <p>A Ščedne lì dove c'è la polizia, adesso, quella casa lassù!</p> <p><i>Quella dietro?</i></p> <p>Sì, dietro ai poliziotti!</p> <p><i>Allora so dov'è!</i></p> <p>E tutto ad un tratto si illumina, erano arrivati gli aerei e buttavano i razzi. Una sola volta nella vita... mai più non vedrò, mai una cosa del genere, tu non sai, com'era tutto chiaro da poter ritrovare un ago per terra [con fervore]! Tutto, tutto era chiaro! E... tutti, alcuni volavano, sono quelli che volano, i paracadute... erano di seta e la gente li andava a cercare... non c'era stoffa e con quella seta dopo si facevano delle camicette e altre cose, no? So che non ne ho trovata nemmeno una, perché avevo paura e quella volta la gente di Salcano si infilava a Ščedne e lì dietro alla nostra casa c'era un rifugio. Tutti ammassati dentro, come matti [sospiro] e poi...oh quella notte è stata così che veramente...se accadesse di nuovo sapresti come comportarti, ma quella volta eri come una matta. Quando vedi una luce così immensa!</p> <p><i>Si ricorda che anno fosse?</i></p> <p>Ma questo doveva essere l'anno, aspetta [pensa], io ho finito di lavorare nel '46, questo era il '44-'45. Sì quei paracadute... sui campi, loro erano coraggiosi, quelli che volavano, quelli che andavano... a cercare quelle... [stoffe del paracadute]</p>
04.37	<p><i>Si ricorda il primo aprile del '45, quando è finita la guerra?</i></p> <p>[pensa] quando è finita la guerra...</p> <p><i>Com'era alla fine della guerra, era ancora in negozio?</i></p> <p>C'è stato l'armistizio... l'anno?</p> <p><i>Nel '45! Quando arrivarono i partigiani in città!</i></p> <p>[pensa] Sì</p> <p><i>Lavorava ancora?</i></p> <p>Sì lavoravo ancora, sì. Quella volta avevamo scioperato. So che avevamo chiuso il negozio, perché ce lo avevano chiesto i partigiani, affinché andassimo alle manifestazioni, ma doveva essere come una festa. E so che non sono andata a lavorare per tre giorni e poi... al titolare non andava tanto bene, non era contento che si tenesse chiuso il negozio. E poi gli ho detto: "Che facciamo?" e lui mi ha chiesto se avevo voglia di lavorare. Così abbiamo riaperto il negozio e abbiamo iniziato a lavorare di nuovo. Sì, così, quella volta però abbiamo scioperato per tre giorni.</p> <p><i>Che valuta c'era, quando c'erano i tedeschi, avevate qualcosa?</i></p> <p>[pensa] Oh, abbiamo cambiato così tanti tipi di soldi che è incredibile. Ma adesso proprio non so, non mi ricordo.</p> <p><i>Cambiavate spesso?</i></p> <p>Spesso si cambiava! Una volta si avevano dei buoni e ora... mi sfugge...</p> <p><i>Perché avete chiuso il negozio?</i></p> <p>In che senso? Quando c'era lo sciopero?</p> <p><i>Nel '46!</i></p> <p>Ah, non abbiamo chiuso, io mi sono sposata e non sono più andata a lavorare. Poi sono rimasta incinta... e poi avevo la disoccupazione... che mi hanno dato per un periodo. Così</p>

sono rimasta a casa e non sono più andata a lavorare. Andavo in negozio solo durante le feste perché c'era bisogno di una mano: per San Nicolò, per Natale, perché avevano più lavoro. Mi chiedevano sempre di venire ad aiutare, perché quel titolare non era molto pratico, anche se aveva comprato il negozio. C'erano molti articoli. Sai dov'era quel negozio di giocattoli? Era un negozio molto grande, là sull'angolo, quando vai in via Carducci, poi giri in via Seminario e il negozio era proprio lì, sull'angolo.

Li dove c'era anche la nonna?

Sì lei ha lavorato solo per un anno!

Sì, sì

Sì io invece sono stata lì per 12 anni!

Tanto!

E quello, penso, quel Finizio, che ha comprato dal Culot, il primo proprietario, lui l'ha comprato, ma non sapeva come gestire il tutto. Io ero l'unica lì dentro che sapeva fare tutto, e mandavo avanti gli affari quasi da sola. E ora cosa posso dire ancora?

Come ha conosciuto suo marito? L'ha conosciuto prima della guerra?

Mio marito! Ci siamo conosciuti nel '39 e abbiamo iniziato proprio in primavera ad uscire. Quella volta non c'erano auto e nemmeno altro, andavamo verso... sotto il Kecec sul Damber e così... poi aspetta... il '39, sì dopo in autunno è stato chiamato in guerra. Prima è stato mandato a Modena, poi a Sanremo, Pietra Ligure, Sanremo e...[esita]...ci scrivevamo sempre. Una volta persino è potuto tornare a trovarmi. Poi li hanno mandati da Sanremo sul fronte, proprio in prima linea, contro la Francia... Diceva che era bello a Sanremo, c'erano tante villette. Tutti hanno dovuto lasciare le case e quel lusso, tutti sono dovuti partire... che dispiacere... questi soldati...e poi invece quando c'è stato l'armistizio con la Francia, quando hanno finito, quando hanno fatto l'armistizio, sono tornati a Sanremo tutti felici e contenti, adesso è finita la guerra, adesso torniamo a casa. Invece li hanno caricati e portati in Africa [voce pacata e triste].

È stato in Africa?

Sì, poi è stato in Africa, a Tobruk, era prigioniero. Prima a Tripoli, poi da Tripoli sono andati a Bengasi e a Tobruk l'hanno fatto prigioniero... lì è stato tremendo. Di nuovo hanno combattuto. Raccontava dei sotterranei così lunghi, che ti perdevi lì dentro. Poi i prigionieri sono stati catturati dagli inglesi che li hanno portati a piedi nel deserto. Tanti sono morti, perché di giorno faceva caldo, di notte freddo. Si cuocevano dal caldo! Poi sono stati bombardati. Tutto ciò è documentato. Per i miei 90 anni ho ricevuto un libro che descrive queste cose, se vuoi puoi leggerlo, troverai tante cose se ti interessa!

Sì sì sì!

Lo ha la Radica, la mamma della Sonja, questo libro, perché lo voleva. Non me l'ha ancora restituito e lì c'è scritto tutto, come hanno vissuto... perché sono diventati prigionieri. E poi... quando sono tornati, erano completamente distrutti, non so se ti interessa questo?

Sì sì sì!

Erano esauriti, avevano tanti pidocchi, almeno quelli che sono rimasti vivi. E poi gli inglesi li hanno puliti, e pian piano come con i bambini hanno iniziato a dargli un po' da bere, un po' da mangiare. Quelli invece che si precipitavano sul cibo... a loro non portavano.

Poi là... mio marito stava in cucina, gli avevano assegnato questo compito, così perché tutti dovevano fare qualcosa. So che un giorno è arrivato lì il re Pietro, perché quella volta c'era il re Pietro. Mio marito mi ha raccontato di avergli dato la mano e di avergli toccato la spalla, poi il re gli ha chiesto come fossero le cose a casa, e mio marito gli ha risposto di non chiedere agli altri soldati come fossero le cose a casa, perché non avevano novità da casa da tempo. Così ha conosciuto perfino il re Pietro. Poi è successo che ci sono stati dei cambiamenti all'interno, non sarebbero stati con il re Pietro, ma per qualcun altro, per

Tito. A questo punto c'è stato il capovolgimento, c'è stata un po' di propaganda tra di loro e hanno iniziato a chiedersi con chi stare, se si voleva tornare a casa... così hanno iniziato a riunirsi quelli che erano per Tito. E poi hanno convocato un grande..., tutti quelli che erano per Tito, sono dovuti andare ad un colloquio, e singolarmente, ognuno doveva andare là, dove li interrogavano. Diceva che doveva guardare la cartina geografica. "Mostra, cerca dov'è la tua casa!" Sulla cartina doveva far vedere, perché aveva deciso così e così e ognuno doveva dire la sua. Quando poi uscivano, non potevano andare vicino agli altri, per non dire cosa avevano detto. Così ognuno doveva pensare con la propria testa. Poi quando hanno finito li hanno messi, non so come dire, in una tenda, li hanno divisi dagli altri. Hanno patito di tutto e i Polacchi li hanno aiutati, hanno portato loro da mangiare e non so cos'altro. Forse queste cose sono descritte anche nel libro, se lo vorrai leggere, vedrai.

Quando è tornato a casa dopo?

Ah a casa è tornato... aspetta... '46....'45. È tornato a..., sono tornati dall'Africa a Brindisi, da Brindisi, sono rimasti del tempo lì, andavano con l'aereo a buttare il cibo ai partigiani.

Sì.

Sì... e... anche lì si sono trovati bene. Stavano con gli ufficiali, non c'era differenza, il cibo era lo stesso per tutti: ciò che mangiava l'ufficiale, lo mangiavano anche i soldati! Hanno ricevuto anche molti indumenti, vestiti, tutto. Era tutto degli inglesi. Dopo li hanno mandati, perché erano per i partigiani, così è partito ed è arrivato a Salcano dopo tanti anni...

Sì sì.

Si è fermato ed è andato un salto a salutare i suoi cari.

Sì sì.

Anche me è venuto a salutare, ci siamo visti dopo così tanto tempo. E aveva una borsa con tutti gli indumenti, tutto quello che avevano, tutto triplo, tutti i cambi. E queste cose non le ha lasciate a casa, è ripartito con il camion, poi sono andati a Tolmino e a Tolmino è andato tutto perduto, perché si sono distribuiti tutto, perché là non si aveva niente, e così gli è rimasto solo quello che aveva addosso. Per questo è rimasto molto deluso. Dopo è rimasto a Tolmino, dove ha provato la vita partigiana. Con gli inglesi si spostavano sempre con le jeep ovunque andassero, e qui invece bisognava andare a piedi. So che raccontava che aveva proprio i piedi pieni di vesciche, perché non erano abituati a queste camminate. Era passato persino attraverso Lubiana, Kočevje e tutto a piedi e a Nova Vas si è fermato e da lì è stato mandato a casa. Ha ricevuto il suo congedo.

E quando vi siete sposati nel '46 a Salcano, c'erano tante manifestazioni in generale a Gorizia, andavate a manifestare per Gorizia slovena?

Sì, ma quello era prima del '46, nel '45. La sera avevamo una riunione, per esempio a Salcano, e il giorno dopo si andava giù a piedi, giù in piazza Vittoria fino a mezzogiorno. So che ci sono andata un paio di volte, quando ricevevo la comunicazione, era quasi obbligatorio andare. E si gridava "Reka, Trst, Gorica naša je pravica!" [ride]

Si ricorda quando è arrivata la Commissione di demarcazione? Quando hanno iniziato a parlare dove sarà il confine?

Sì, un po' sì, non so, come posso dire, mi ricordo, ma ero già a casa. Si diceva di tutto, come sarà come non sarà e ci sembrava impossibile che avremmo, che non avremmo più potuto andare giù, perché non si sarebbe più potuto andare giù. Aspetta c'erano i blocchi anche lì... prima di arrivare ai binari in via San Gabriele, giù via Camposanto, lì c'era un blocco quando andavo ancora a lavorare e poi uno sotto il ponte. Perché c'era la zona A e la zona B. E quelle manifestazioni... Eravamo preoccupati per ciò che sarebbe successo. Prima eravamo abituati a comprare ogni cosa a Gorizia, dopo non si poteva più. Radica

doveva fare la prima comunione, forse anche tu lo sai... tua nonna lo sa bene, e non si trovavano calzettini bianchi. So che ho supplicato una signora affinché mi portasse di contrabbando su un paio di calzoncini.

Come si sentiva, lei andava ogni giorno in città e all'improvviso non è potuta andarci più?

Ma sì già prima che mettessero il confine ero rimasta a casa, perché ero sposata e allora non andavo più in città a lavorare. Dopo è stato difficile, all'inizio no. Quando è stato permesso di andare, abbiamo attraversato il confine io e mia sorella, io avevo la Radica e mia sorella la Katjuša. Abbiamo attraversato il confine agricolo, non mi ricordo bene, perché siamo andate. So che siamo state tra i primi ad andare giù, quando hanno permesso di andare a Gorizia. So che ci siamo fermate davanti al mio negozio, le bambine hanno ricevuto ognuna una bambolina. Eravamo così felici dopo così tanto tempo di essere di nuovo giù. Giù invece tutti guardavano, era così deserto, anche tutto vuoto, prima invece era tutto più vivace. Anche adesso è tutto vuoto.

E il confine com'era quando sono venuti..., si ricorda quel giorno quando aspettavate tutti il confine e poi sono arrivati i soldati, no, sul confine sull'Isonzo non potevate più andare?

Sì.

Giù sulla riva..

No non si poteva, so che il nonno era andato lo stesso, era andato a farsi un giro vicino all'Isonzo e poi è riuscito ad andare.

In Italia?

Sì e poi l'hanno preso, perché non aveva i documenti con sé e così. Succedevano queste cose, non so cosa posso dire ancora.

Va bene così!

Va bene allora!

Sì a posto, grazie!

Adesso se vuoi ti faccio vedere le foto!