

ANA MILJAVEC

00.00 *Kaja Širok: Se predstavite, kje ste živali?*

Ana Miljavec: Annamaria, nata a Gorizia, l'undici febbraio 1930, mi va più in italiano che in sloveno (rojena v Gorici, 11.februarja 1930, mi gre bolj v italijaščini kot pa v slovenščini - se smeje).

Kot hočete, tisti jezik, kako hočete! Lahko tudi menjate!

00.42 Kaj drugega lahko povem. Vedova con quattro figli, ho avuto quattro figli, tutti vecchi già (Vdova s štirimi sinovi, imela sem štiri sinove, vsi so že stari – se smeje), starejši ima sedeminpetdeset let.

00.00 *V Gorici? Prav v Gorici ste živali?*

»Gorizia, Italia«, ja!, in via Garzarolli sono nata, se sa dove via Garzarolli, allora sa che sono nata in via Garzarolli. (V ulici Garzarolli, če veste, kje je ulica Garzarolli, veste, kje sem se rodila – se smeje)

S čim pa so se starši ukvarjali?

Ma, moja mama je bila doma, gospodinja, oče je bil »tischler«, »falegname«, oče, mizar. Rečem v treh jezikih (se smeje).

Kje je delal?

00.35 Je delal v Italiji, v Gorici pri Hercgovičih, je bila ena tovarna, je bil Žid ta gospodar, so ga pole ubili gor v... je šel končat v tiste lagerje gor v... in tam je umrl, so ga končali tam, ker Žide so pobrali in tistokrat so tudi mojega očeta, vsi tisti, ki so delali, je bilo več kot sto delavcev, so jih pobrali in so jih peljali v »via Trieste«, kjer je tista kasarna velika, »caserma e là li hanno avuto tutto il giorno con le mitragliatrici davanti e non sapevano o li porteranno in Germania o li fucileranno là dov'erano. Invece poi la sera li hanno lasciati andare a casa«. (Tam so jih držali cel dan z mitraljezi in niso vedeli, ali jih bodo peljali v Nemčijo ali jih bodo ubili tam, kjer so bili. Potem so jih vendarle pustili domov.)

01.28 *Kakšnega leta?*

Oh dio, ko so bili Nemci že, to je bilo kaj 43-44, ja 42. je začela vojna, 43, - 44. Eh si! Erano tempi duri! (Hudi časi so bili.)

Doma ste govorili, kakšen jezik?

Vse! Italijansko, furlansko, slovensko (se smeje). Il mio papà era più furlano che italiano, per dire, goriziano ecco! I goriziani sapevano tutti parlare friulano. Mio padre diceva sempre »quello che non sa parlare friulano, non è goriziano«! Sì, lui era nato a Gorizia proprio a Straccis. (Moj oče je bil bolj Furlan kot Italijan, Goričan no! Goričani so vsi znali govoriti furlansko. Moj oče je vedno pravil, kdor ne zna furlaščine, ni Goričan! Rodil se je v Gorici prav, v Stračisu - se smeje.)

In mama?

In mama je bila s... je bila rojena v Sežani.

In sta se spoznala v Gorici?

Sta se spoznala v Gorici, ja. Ker pole oni so pršli iz Sežane in so pršli stat v Štandrež in pole tam sta se spoznala in pole so stali to na Ledinah, so imeli hišo, hišo takrat so imeli tako hišo, bi rekla »barako«! Niso bile take hiše, kot jih imajo danes. Tako, mi smo stali pej v »via San Gabriele«. Jaz sem rojena v »via Garzarolli«, pole smo pršli gor v » via San Gabriele« smo stali, moj brat je bil rojen v » via San Gabriele« dol.

03.03 *In kako ste spomnite teh otroških let, ste hodila v kakšen vrtec, šolo?*

Ja, sem hodila v vrtec, sem hodila »dalle Orsoline«, sem hodila v šolo, sem naredila pet razredov, sem hodila v » commerciali«, v »via Roma«, sem naredila »commerciali« v »via Roma« in sem imela 15 let, ki je končala vojna. V tistih časih je bilo vsega: lakota, »bombardamenti«, di tutte le qualità, di tutte le qualità, vseh vrst je bilo (ride), straha, grozna.

Tata je bil poklican v »battaglione speciale«(posebni bataljon)?

Ja, moj tata je bil v »battaglione speciale«.

In pole ste ostali doma, kako mama, vi in brat?

Ana: ja, jaz, brat in mama, ja.

03.50 *Kako ste preživeli?*

Tako, slabo! Smo hodili zvečer, je blo »oscuramento la sera« je bil »oscuramento«(zamračitev) in smo hodili, smo tatu pisali po temi dol vele na

pošto, ko smo pisali kakšno »cartolino«(razglednico), kakšno pismo al kaj. Tako je blo! (sospiro). Težka!

In pol pride kapitulacija Italije?

Ja, pol je bila kapitulacija Italije!

Kaj ste upali takrat, da bo konec?

Ja, tistokrat smo bili veseli, ker smo mislili, da je konec vojne, ne! Ki je bila kapitulacija Italije. Namesto se je lih začelo. Pol so pršli Nemci in so pršli tudi italijanski vojaki, ki so tekli, ki so vedeli, da grejo Nemci, ki so tekli dol, so pršli na »via San Gabriele« dol čez »rampe«, to, kjer smo stanovali tam, in tam so se ustavili, in so jim dali obleke, da so se preoblekli in v civil, ne. Tistokrat smo imel tud ljudi malo obleke, malo vsega, ma vse se je dalo, sam da se te ljudi preoblekli, da jih ne bi Nemci ulovili, namesto so jih čakali dol na »Judrio«, dol so vse postrelili, tiste vojake!

Nemci?

Ja, so bili dizarterji, italijanski vojaki, ki so utekli tako, ne, so bili dizarterji.

05.23 *In vaš tata?*

Moj tata je bil doma, ker pole so ga pošljali, moj tata je bil v »battaglione speciale« na tri mesece, pole so ga pošljali domov, ki je bil že starejši in tako, noge je jemu bolane in tako. Ene so pošljali na Sardinijo, na vse sort kraje so pošljali, samo take, ki so bili bolj bolehnii že in tako, take so pošljali domov.

Pole je šel nazaj delat?

Ja, pole je šel nazaj delat.

Pole kako se spomnite teh stikov z Nemci?

Stikov z Nemci, huda je bila, kaj smo se jih bali, ne. Malo kot otroci, ki smo se bali, ki sem hodila v šolo tistokrat in so tudi v šoli bili in so imeli njih, komandov al kaj takega, al so vojaki bili, zmerom smo bili v strahu pred njimi. Jaz več kot tolko pole nisem bila. Recimo kot moj mož je bil drugače, on je bil v partizanih, pol pa je bila druga reč. So se zmeraj bali tudi, da bi zvedeli, da je v partizane, da bi pršli, starše ali brate pobrali in tako. Vseeno je šlo v redi, je šlo čez. Tako je bilo. Hudo je bilo!

06.46 *Pol pridejo kako, prej pridejo kozaki in pole pridejo četniki?*

Ma, vsi so bili, so bili kozaki, četniki, Nemci... pole so pršli ustaši, belogardisti, ma vse je bilo, vsega (z vnemo), kar si hotela!

Kako ste jih ločili?

Joj, saj sem jih ločila, ki sem vidla drugačne uniforme. Ustaši so bili tisti, ki so imeli tiste brade (se smeje).

In četniki tudi?

Tudi.

In kozaki?

Oh, kako so smrdeli pa kozaki, draga duša, so pršli v tistih »karetah«, take vozičke, ma tako so smrdeli, vse tako smrdelo, vse, da jaz vam ne morem povedat. Kar je bilo, ko so pršli kozaki. Ma kozaki so bili tudi z Nemcimi, tako kot so bili tudi belogardisti, ki danes pravijo, da ne, so bili z Nemcimi, vem, da so branili domovino, so bili z Nemcimi, so bili ti... belogardisti, četniki, je bilo vse z Nemcimi. Danes se vlečejo vsi ven, ma ni res, »son solo bugie, dicono che non era così, erano tutti... «(so same laži, pravijo, da ni bilo tako, vsi so bili...), so lovili... partizanov vse, so bili zmeraj so bili tudi belogardinci zraven (z vnemo).

08.07 *Ste vidla te partizane, ki so jih ulovili?*

Noter, to v tuneli... so bili »bombardamenti«, ki so imeli »alarme« ponoči, smo šli, smo šli noter v tunel, ta železniški tunel, zato ker ko so hodili bombardirat, so hodili bombardirat postajo, Amerikanci, postajo in solkanski most, to je bil njihov cilj, in mi smo tekali noter in jaz enkrat se spomnem dobro, da ko sem šla noter ponoči, ko smo šli, ki je bil alarm, sem se cebala v čevlje, ki so ubili enga partizana, kdo ve, koliko so jih, za tistega vem, da sem cebenla noter v »šolne« (čevlji), ki so« šolni« bili zunaj. Je bila tema noter, ne, ma pole smo vidli, pošlati, da so bili čevlji. Tako je. Tako smo tekali iz enga kraja v družga in pole kaj, in pole smo šli, konc koncev, smo hodili noter v tunel, uni so hodili bombardirat postajo in v drugem tuneli, v tistim tuneli zraven so imeli pej cel vlak Nemci, če bi pršlo kaj, bi nas... bi nas pihnilo ven vse vkup. Tistokrat smo se bali, tudi pole, ko je bil konc vojske, ko so Nemci šli proč, smo se bali, da bojo tisti vlak vrgli v luft (v zrak) tam.

Vlak je ostal tam?

Ja. ne vem, pole ali so ga peljali proč. No vem, da je vlak bil tam, in smo se bali, da prej kot bomo šli, da bojo vlak vrgli... sam strah je bil! Nič drugga ne.

09.48 *Ste že delala pri petnajstih?*

Ne, ne, nisem še delala. Pole to gor, na Kostanjevici je bil zapor, ženski zapor, spodaj v samostani so imeli ženski zapor tam, so bile ženske noter!

Kdo je bil noter?

Ženske!

Kakšne?

Take, ki so vzeli, ki so mislili, da so partizanke ali so kakšne..., pobrali, so kar jim je »pašalo«(hoteli). Oni so šli, in če je eden bil pri partizanah, so pobrali tudi celo družino in so pobili. Ali zažgali hiše, vse, ma ni bilo, se ne more niti povedat, kaj je bilo no. So bile strašne reči. Pol na gradu tudi so bili zapori. Jaz sem bila enkrat na gradu enih sedem let od tega, sem šla noter, je bila ena razstava, sem šla pogledat, in sem mogla uteč ven, ker sem se zagledla noter, sem se zmislila, ke so bili noter ljudi, ki so dva od mojih prijateljic so dva brata ubili prav noter na gradu. Sem mogla uteč ven.

Kdo so bili, Nemci?

Nemci!

Zakaj?

Saj vam rečem... partizan, delala s partizanimi, so pobrali, tudi če ni bilo res. So kaj kakšen, magari s hudobijo al kaj rekel, al kaj, saj ni bilo treba dosti, veste, to je bilo strašno malo treba. Lahko je bil kakšen, da je rekel tako in tako, pej je bilo konc, in so ga pobrali.

Kako ste se doma držali, bolj nazaj ali kako?

Mi smo bili, nismo se izpostavljali nikamor, v noben kraj tistikrat. Pole, pole pej, ko je končala vojska, pole je začelo pej drugo. Pole smo hodili manifestirat okoli, so nas lovili, so nas zmočili, smo tekali, smo hodili gor s kamionom gor po pločnikah, da smo mogli teč, da bi povozili, če ne.

12.00 *Pole aprila 45. pride do teh velikih bombardiranj in kaj, kdo se je prvi začel umikat, Nemci?*

Nemci so se umaknli.

Četniki so ostali tu?

A, ne, ne so šli, vse je šlo. Tistokrat je šlo vse, še prej so šli četniki, Nemci so ostali še za to zadnje.

In pole so se začele te ulične bitke?

Ja, ja, tisto pa je bilo dosti tistega, tisto se niti ne spomnem več ko tolko. Samo vem, da so se pobivali povsod okoli, tisto pole pride maščevanje tudi, pride, pride tudi maščevanje. Danes se dosti kritizira (z vnemo) to, kaj se je naredilo po vojni, ma kadar je eden prišel domov in je dobil družino, da so ju ubili, recimo, starše, otroke, ženo, lahko vse vkup, zažgali hišo in vse kaj, se je maščeval, ne. Tisti moment je maščevanje, po vsaki vojni je maščevanje, ne samo po tej al po uni al po tretji, povsod kamor je vojna, po vojni je maščevanje.

13.10 *Tako po tistih 40 dni po Gorici veste, da so jih lovili?*

Oh, ja so lovili, so lovili enih drugih, enih drugih so lovili. Na eni so bili fašisti, na drugi so bili partizani, to se je maščevalo eno na drugim, če so jih dobili.

Kako je to šlo, v kakšnih linijah, so prišli domov, pobrali, dobili na cestah?

Oh, na cesti so dobili, so počakali na cesti, so te cebli (brcali), so te ubili, vseh sort je bilo, ne.

Tudi po vojni?

Tudi po vojni, tudi, in dolgo časa po vojni.

Res?

Aja, ja, to ni bilo tako lahko... pole jaz sem delala, sem bila na zapadni kvarti, ker so Gorico razdelili na štiri dele.

Kdaj so razdelili na štiri dele?

To hitro po vojni pole, in pole sem hodila iskat podpise za Jugoslavijo (se smeje). Danes mislim jaz, kako to, sem 16 let lahko 15 in pol, po »Corsi«, ki

so bili samo fašisti(se smeje). Sem hodila trkat na vrata, iskat podpise za Jugoslavijo. Sì, le firme per la Jugoslavia, erano solo i fascisti lassù in Corso e che coraggio, no, avevo coraggio. E adesso qualche volta penso, che coraggio potevo avere.

Vas ni bilo strah?

Ma ne. E quando erano le manifestazioni... ah ma firmavano basta che andavi via, tanto non sapevano... (ride) sì, quando erano manifestazioni anche, no, chi aveva paura, dopo si correva magari come matti, ci si nascondeva in qualche portone, in qualche posto, si andava, no. (Ko so bile manifestacije... so podpisavali, samo da si šel potem proč, ker itak niso vedli za kaj... - se smeje - ko so bile manifestacije, kdo je bil prestrašen, potem smo tekali kot nori in se skrivali nekje.)

15.13 *Prvega maja pridejo partizani, kako ste doživeli svobodo?*

Marija, ma kako to doživet, ko «pasaste» (doživite) dosti hudega, tisti moment je tak, da ga ne moreste, se ga... ne moreste povedat, kakšen je bil, ne morete razložiti kako to, kaj ste se počutla al kaj. Saj tudi ko so pršli Amerikani, prvič, so pršli Amerikani, so pršli dol... kamor je muzej, «na piazza Caterini», ne, »piazza Caterini, sotto dov'e il museo, come si chiama quella piazza, piazza Cesare Battisti, no, Cesare Battisti, ehm... quel... giù dove c'e...«

Dove c'e il Palazzo Attems?

Il museo c'è, sì, non so se c'è ancora il museo lì o cosa, c'è il museo lì. Lì su quella piazza davanti, erano venuti i primi americani, con i carri armati e così, si correva, tutti ti davano cioccolata, qualcosa, madonna, la prima cosa, no (ride)? Quando si sapeva che è finita la guerra, era... non si puo descrivere!! (animatamente) !! Come si vive quel momento. Dopo aver passato tanta fame e tutto... (tam na tistem trgu so bili najprej Amerikanci s tanki in dajali čokolado in drugo, prva stvar. Ko si zvedel, da je vojna končala... ni mogoče opisati...). Pole so pršli partizani.

16.48 *Prvi so pršli Angleži?*

Prvo ja. Prvo so pršli Amerikani, ja.

Ker to je zelo velika debata, kdo je prvi vstopil v Gorico.

Kar se jaz spomnim, so pršli prvo ti Amerikani, samo so jim partizani nardili pot. So jim oni čistili pot, da so oni prišli.

Je bilo prvo tistih 40 dni, ki je Gorica slovenska, v bistvu jugoslovanska?

Ja, ja, je bila slovenska, jugoslovanska. Tistokrat, ko smo bili, je bila Jugoslavija.

Kako pa ste to doživeli, kaj se je govorilo, da bo ostala Gorica tam?

Ja, da bo ostala, da bo Gorica jugoslovanska. Ker tako je bilo obljubljen, tako je bilo obljubljen, samo pole niso držali obljube Amerikanci, Rusi in ti. So naredili po svoje. Sej tudi mejo, to ko so delali, niso je delali ne Slovenci, ne Italjani. So prišli, so bili Francosi, Amerikanci, Rusi, kaj vem jaz, tisto mejo so drugi začrtali, ni bilo Slovencev in Italijanov zraven. Han fatto il confine gli altri.

Kakšen odnos ste imeli že odprej s sosedi? Vi ste se imeli za Italijane?

Ma ne, mi smo bili »Goriziani«. Moj tata je rekel zmeraj, kaj si ti Italjan ali Slovec, jaz sem Goričan!! Si era goriziani, non si era no italiani, no sloveni, goriziani, si parlava tutte e due le lingue, ancora una vicino, il furlano (se smeje).

In potem? Pol se je bilo treba odločit? Na levi al desni, rdeči al...?

Rdeči, rdeči al črni, ni bilo, da je bilo treba se hitro odločit, kaj boš, al kaj ne boš.

A pole si se mogel, ali ni bilo treba?

Ma ne, mogel, moj mož je bil skozi v partiji, recimo. Moj tata ne, moj tata je bil bolj sindakalist, tu je po Nemcem, je bil bolj sindikat, moj tata. Ma da bi prav bil moj tata, ni bil nikoli, je bil moj tata rdeč do krvi, do kože, ma recimo, da bi prav bil v kakšnem, da bi bil kaj vpisan ne, ni bil nikjer. On je bil bolj tako.

19.37 *Vi ste bili in ste se imeli za Goričane, a ko so prišle manifestacije, na kakšni strani ste bili?*

Ma smo šli manifestirat za Jugoslavijo! (se smeje), zato ker Slovenci so dosti hudega doživeli že pod fašizmom, recimo, pred vojno. Ko so vse požigali, kar

je bilo slovenskih knjig in tako. Se ni smelo govorit slovensko, nikjer. To je bilo... že prej dosti, pole pride tisto že tako v kri v človeku, da se proti tistemu upre.

Vi ste govorila lahko slovensko al niste smela?

Ne nisem smela, kdo je smel, nikjer nisi smel, doma smo govorili slovensko, ma od zunaj nisi smela govorit slovensko. Je bilo povsod napisano: QUI SI PARLA SOLO ITALIANO.

20.33 *In po tistih 40 dneh, ste slišala govoriti, da vozijo ljudi proč, ali so ljudje vedli, da prihajajo in vozijo proč, mislim teh 40 dni, veste, da je toliko ljudi izginilo, koliko jih je bilo 625?*

Ma jaz za to ne spomnem, da bi vedla, jaz... da bi vedla, da so vozili jih stran, kako to, ne vem. Vem, da so jih dosti pobrali včasih, pole, kadar so bili partizani v Gorici, tudi mojega strica so pobrali, pole je mogel hodit pisat po zidih okoli tako... smo ga vidli dol po Gorici, ma pole so ga imeli en cajt (čas) zaprtega, pole so ga spustili.

Kdo ga je zaprl?

Partizani, saj vam pravim po vojski, vsaki vojski je maščevanje, in gledaš, pole so lovili te ljudi, ke niso bili na nobeni strani, ne na eni ne na uni, en so jih zaprli al kaj, ma ni bilo nič, niso nič nardili. Mojega strica so imeli zaprtega toliko časa in pol so ga spustili.

In Američani, ta stik, kaj je bila samo čokolada? Kako ste jih pač občutili, kaj delajo ti ljudje?

Veste kaj, mi Amerikane, ko so pršli, so bili, so nas rešli, bi rekla, skupaj s partizani, v glavnem so nas rešli in ni bilo lakote take več, smo začeli dobit kruh... smo jih vzeli tistikrat kot prijatelje, Amerikane. Še dobro, da so bili, da so nam dali jest.

22.18 *Kako je bilo pole po manifestaciji?*

Saj pole so nas... so nas lovili... ma saj, ko je človek mlad..., zjutraj ko smo hodili pisat po zidih TUKAJ JE JUGOSLAVIJA, ŽIVIJO TITO, ponoči smo šli zmeraj v par, ena punca in en fant, tako da če je kakšen prišel, si naredil

»finto«, da... in smo pisali... kakšen krat smo šli... in pole je bila sila... po večini so pisali moški, so pisali, in pole, ko so slišali kakšnega al kaj, s pinel (čopič) po nogi, je šlo(se smeje). Oh, ma era da ridere e da piangere, tutto insieme... quando si è giovani... (ride), ma no un po', molto!

Kdo je organiziral manifestacije, se spomnite, so kar rekli en dan: gremo?

Ne, je bil Ljudski dom (Trgovski dom) dol na »Corsi«, tam so imeli vse, so tudi časopisi imeli, si dobila tudi časopise slovenske, vse. To so organizirali, smo hodili tudi plesat, je bila dvorana, vsaki teden je bil ples, tako, tam so pole organizirali. Pol so bili tisti četrti, ki so bili razdeljene, mesto, tisti so tudi, to so bile vse organizacije take, ki so organizirali te stvari.

24.00 *Potem dejansko na nek način, vi ste se postavila na jugoslovansko stran. Kako pa ste se gledali s sošolci in prijatelji iz Italije?*

Ma ne, saj smo bili tako, kaj jaz vem. Veste kaj, kadar je končala vojna, smo bili vsi zadovoljni, ti in uni. Je končala in nismo bili tisti, da bi imeli, s takimi, ki smo bili že prej prijatelji, da bi imeli tako sovraštvo al kakšno reč med sabo. To so bili odrasli, ki so imeli... To so bili rečmo, so se pole topli al kaj takega cekljali (prerivali) tako, otroci, ne, mladina, no, kot smo bili, smo bili prijatelji takot kot prej. Nismo občutli tistega.

Ko pride recimo ena velika manifestacija, pride do časa komisij, takrat pa se postavijo res Italijani na svojo stran?

Ja, pole pa vsak na svoj kraj.

Se spomnite takrat, kaj ste delali?

Kot vam rečem, manifestacije so bile in saj vam rečem, tako je bilo, enkrat se je kričalo, drugič se je tekalo.

In ste dosti tekli?

Uh! (Se smeje.)

So vas kdaj lovili?

Lovili, ja, seveda so lovili, saj vam pravim, smo šli s kamionom po pločnikah. So pršli gasilci s tistimi hidranti in so močili tam, da so nas storili

teč.

In če so vas dobili?

So zaprli par dni in pa so nas spustili.

So vas kdaj zaprli?

Ne, ne.

Poznate primer, ki so jih?

Ah, ja ja, so, jih so jih! Ma ni bilo to..., so jih držali zaprti nekaj časa, kot v časih fašizma pred vojno, ki so tudi rečmo, kadar je imel kakšen za prit, kakšen »federale« v Italijo, v Gorico al kaj, so pobrali tisti »sospetti«(sumljive), ki so bili, so jih pobrali in zaprli dva tri dni, da je uni prišel in šel, in pole so spustili, in tako je bilo tisto, so zaprli en dan, dva in pole so jih ulovili in pole spustili.

Ste imela kakšno prijateljico, ki je bila zaprta?

Ne, ne, ne.

Se vam zdi, da so zapirali več Slovencev ali več Italijanov?

Ma po Slovence bolj, zato ker smo bili bolj za Jugoslavijo, tisto je dalo, ker mi smo manifestirali za Jugoslavijo.

Kdo je bil bolj udaren Angleži, Amerikani ali čerini?

Tisto je bilo vse skupaj, veste, vse vkup, čerini, uni so bili vsi skupaj, to je bila vse ena klapa. Policija je bila. Čerini, ki so bili pod Amerikani, so mogli delat to, kar so Amerikani rekli . Sem imela tudi enega, mož od moje sestrične, je bil čerin, to je bilo vse pod Amerikanimi, kar so Amerikani ukazali, to je bila policija, amerikanska, bi rekla. Samo to so bili Italijani ali Slovenci, tisti, ki je šel. Tudi Slovenci so bili med čerinami.

27.33 *Kako pa je bil ta odnos s temi Američani? Dosti so hoteli..., recimo, so hodili plesat, kaj so delali?*

Ja, ja, seveda, kolko, dve prijateljice moje, prav sošolke, smo hodile vkup v šolo, skupaj so se poročile z Amerikancimi in so šle v Ameriko.

Kakšne storje so bile to, to je je moglo bit zabavno pole, po svoje?

Ma seveda ,sej je bilo to nu uno. Je bilo zabavno, kamor so bile zabave, je bilo bolj hudo, če si šel naproti, to je enkrat ena!

In kje so imeli žure Američani?

To je bilo v večih krajih, ki so imeli take »sale da ballo« (dvorane za ples), tam se je šlo plesat, in to po Gorici je bilo večjih krajih, potem so se dobili. Mi smo imeli Kulturni dom, drugi kraji so imeli Amerikani, si lahko šla, jaz bi lih lahko šla, kamor so imeli Amerikanci plese, kot sem šla recimo v Kulturni dom, ni bilo neč razlike, recimo tistikrat. Vseh sort se je zgodilo, lih tako so se poročili, so šli, eni so šli pole, ko so mogli Amerikani, šli domov in so jih pršli iskat, ena moja prijateljica se je to poročila, v Jugoslaviji, ki je imela fanta, ta je bil Američan, in pole ju je prišel iskat, sta se poročila to in jo je peljal s sabo.

Romantika!

Ja. Smo bile prijateljice, smo bile, delale šolo skupaj

Kaj ste pričakovali pa od teh pariških pogajanj? Kje ste se vidli, kje je bila meja, kako ste mejo vidli?

Ma, mi mi smo mislili, da bo meja dol, da bo še Gorica jugoslovanska. Gorica, Trst... to smo si tako, kot se je govorilo tistikrat, samo pole je šlo bolj gor.

Pole smo pršli to in smo bili to in to je bilo treba začet delat . To (tu) ni bilo nič.

Kako ste se odločili prit sem, kaj je rekel tata?

Ma, tako je bilo, moja mama je imela vse sestre in brate in da bodo stali na tej strani, moj tata pa vse dol, in pol je zmagala moja mama, da smo prišli na to stran. Moj tata je imel torej dva brata, eno sestro, jih je imel dol, moja mama pa je imela brat sestre, vse na tej strani.

Niste pol imela prijatelje?

Neč ni bilo, ko smo pršli sem, samota, nobenega prijatelja, nobenega. Prijatelje sem pustila vse tam dol, kadar so pole odprli mejo, to na »via San

Gabriele«, kadar so odprli, ko sem pršla, sem rekla: sem pršla domov! Sono venuta a casa!«,si, perchè abitavo in via San Gabriele (se smeje).

Jaz si ne predstavljam, to je, kot če bi stala to in gledla tisto hišo, tam sem doma, in ne morem it?

Mi smo stali na začetku pod Kostanjevico, ki je tista velika hiša, dolga, taka bela, stara bolj. In tam smo stali, ko smo prišli gor čez, in par metrov, bi rekla, je bilo za it čez mejo in bi bila na uni strani, bi bila doma. Od začetka je bilo hudo, zato ker, glej, če bi bilo to, smo že imeli, se ni dobilo bolj za jest tam dol, se je že drugače življenje se je razvilo. To smo pršli, je bila sama..., to ni bilo neč, to so bile same njive, par hiš, tista pod Kapelo, tiste železniške hiše, ki so, tiste so bile, in pole to so bile gor po Rjavčevi so bile ene tri kmečke hiše, ker pole so bile same njive, gor do avtobusne postaje, lahko računate, od avtobusne postaje naprej je bilo pokopališče in drugega ni bilo ni

32.17 *Kakšno je bilo pokopališče?*

Pokopališče - niso pokopavali že od po prvi svetovni vojni, niso pokopovali več, jaz sem imela nono pokopano tam, ma pole so kosti prenesli dol. Ker mojo nono so pa Italijani ubili, prvo svetovno vojno. So jo dol iz »San Marco«, so streljali dol, ona je s Stračis dol, je bila perica, je peljala »cariolo«(voz) k Soči splahavat, in tam na tisti grivi gor so jo tam končali, so ju ubili. Moj tata je imel 18 let tistokrat. In tisti se je plazil po tisti graben pri strani, se je plazil, da je prišel do nje. Kadar smo šli tja dol proti Stračisu, nam je zmeraj rekel: to je tekla kri od moje mame, glej to. Je ostalo v spomin.

33.15 *V bistvu ste si izbrali, da boste živeli to?*

Ja, smo zbrali. Da bomo živeli to. Samo pole je bilo komunistična država in se je začelo neki s Rusimi to, in smo se bali zmeraj, da bojo Rusi prišli sem, ker Tito se je protivil temu, ni hotel, da bi bili kot Rusi, recimo, ne, on je hotel, da je socialistična država, to. Tistokrat so rekli: vse ženske bodo mogle delat, vse otroke bodo pobrali, jaz sem rekla, če, jaz mojega otroka, sicer sem že imela sina, jaz mojega otroka z rok ne dam, če to bo res, gremo nazaj v Italijo, ker tistokrat nismo še optirali za Jugoslavijo, smo lahko bili še vedno italijanski državljani.

Ste bili še italijanski državljani?

Seveda, seveda.

Do kakšnega leta?

Do 49.leta smo bili italijanski državljani.

In šele pole so vam rekli...

Ne čakajte... 49... oh, zdaj se ne spomnem. Sina sem že imela tistikrat..., to je bilo do 51-52...

Ste mogli izbrat?

Ne, nismo mogli, če smo hoteli optirat za Jugoslavijo, ma pole moj tata je rekel tistikrat, se je spreobrnila pole stvar, se je Tito uprl Stalinu, in je ratala socialistična država, ne komunistična, in tistikrat pole smo se odločili, ben, je rekel moj tata, je rekel, že ker smo to, ostanemo to, pole smo optirali za jugoslovansko državljanstvo.

35.00 *Kako pa ste selili, ste spomnite takrat?*

Kako smo se selili? Oh, tisto ni bilo problema za tiste dve škatli, ki si imela, si hitro pripeljala s »cariolo« iz une strani na to, in je bilo »fatta« (je bilo opravljeno), tiste dve postelje, omaru in eno »vetrino«, eno mizo, 4 stolice, nismo miga imeli, kot imajo zdaj. Kdo je imel? Takrat ni bilo problema za se selit.

Ste vedli, da ne boste mogli več nazaj?

Ja, ja, smo vedeli, do te in te ure si lahko šla in pole nisi mogla več, pole so zaprli, nisi šla več čez.

In ste vedli, da ne boste mogli več čez?

Seveda smo vedli (vzdih), smo vedli, smo vedli. Je bilo dano do tega in tega dneva, do te in te ure lahko greste, se seliste sem. Saj so šli od to Italijani dol, smo prišli gor, se je selilo.

So bili tudi Italijani?

Seveda, sej Italijani so bili gor do Postojne... do... to na tej strani, saj je bilo italijansko, miga sam ta kos italijanski, do Postojne so bili, so bili Italijani.

Pole so se selili, tudi tu so bili, kamor smo šli pole v tisto stanovanje, kjer smo mi šli, so se tudi selili, so bili Italijani, so se selili dol, mi smo pršli gor. Eni so menjavali stanovanje, so šli od to v njih stanovanje, oni so pršli v njih stanovanje. So se ljudi zmenili in so se selili.

Je bil en via vai (gor in dol)?

Ja, ni bilo hudega, zato dosti se ni... ki se ni dosti prekladalo, ni bilo dosti ljudi to na tej strani.

Kako pa je bila propaganda?

Ma propaganda je zmeraj, saj veste, kako je propaganda, saj so meli tudi prav, zato ker so pravili: greste če gor, ne boste imeli, kaj jest, niti šivanke ne boste dobili in je bilo res, ni se dobilo nič. Veste, kaj se pravi nič, nič! Pole je bilo slabši kot v vojski.

37.27 *Kaj ste delali pa cel dan?*

Moški so šli vsi delat na železnico, ki je bil edini kraj, ki je bila železnica in na železnici pa so železničarji vse pobrali orodje, da kadar so ti delavci začeli delat, so mogli nosit orodje od doma. To je bil tudi moj tata, moj mož, so delali na železnici, ja, vsi so delali na železnici. Ni bilo drugega tistokrat. Tudi, dobro, je bilo malo ljudi tistokrat, ni bilo, kar je zdaj, tako da je vse na železnici šlo delat.

Niste bila še poročena?

Ne sem se poročila 48. leta. 47. smo pršli gor, 48. sem se poročila.

Ste že poznala moža?

Ja, ja. ja, moj mož je prišel dol, oni so stali v Stračis.

Kje pa sta se spoznala z možem?

V Italiji, to v Gorici po vojski, ki sem delala pri tisti zapadni kvartirju, on je bil predsednik tam, ker on je bil v partizanih prej, in tam sva se spoznala in pole je šlo naprej tako.

Kje je pa bil zapadni kvart?

Zapadni kvart je bil tam dol na »Corsi«, kamor je, naprej od Kulturnega

doma, veste, kje je, ki je bil Kulturni dom, malo bolj naprej je bil tisti zapadnikov kvart.

To je bil en rijon, kako?

Pole so..., ja mesto je bilo razdeljeno na 4 dele.

Če bi bili to je križišče, tu je Kulturni dom, to je park, to je Standa,

Ja, ja, zdaj ne vem, koliko so imeli čez.

To je tisto veliko parkirišče zadaj, ki je uni...

Ja, to je Cesare Battisti. (Trg)

Aha, in to v bistvu ta kos, ta del bi bil zapadni kvart?

Ja, je bil zapadni kvart, je bil ena četrtnina, je bil severni kvart to, od »via San Gabriele...

Južni kje je bil? To je bil? (Nariše na listu in razlaga po listu.)

Ja ja!

In to je bil vzhodni kvart?

Ja, ja, je bilo razdeljeno, ne.

In to, ko so bili še Američani tudi?

Ja, ja, tistokrat, so bili Američani ja, so bili partizani, Američani, vse skupaj

Kako je bila funkcija teh kvartov? Nadzirali?... imeli so pisarne... pobiralo te podpise, so delili časopise, ma vse sort je bilo, so bile knjižnice slovenske note, ko so hodili po knjigah slovenske, vsega malo je bilo, so bile ene organizacije partizanske, komunistične, organizacije so bile.

Ma pa v bistvu so jih lovili pole?

Ne, ne, ne, toliko časa je bilo po vojski, mesece al kaj, pole se je ustavilo, dobro se niso mogli videt enega drugega, samo, ma ni bilo...

Ma niso tolkli pesti?

Ne, ne pole se je umirilo, se je umirilo, Italijani so vedeli, da bodo dobili vse, kar imajo, in oni so vedeli, da so mogli it, in »gotovo«. Najbolj hudo je bilo čez vojsko, v časih vojske, ne, ko so pršli Nemci, to je bilo hudo. Tisti čas je

bil najbolj grd. Saj pole je vse šlo. Pole to smo delali. Je bilo treba primit lopato, to je bilo, da to so prvi zazidali, smo z lopatami, s »cariolami« vozili ven zemljo za »fondamente« (temelje), ni bilo strojev, ni bilo nič, so bile samo roke.

Ste bili mladi, zaljubljeni!

Tudi jaz sem delala, sem vozila ven zemljo, ja, ni bilo kaj!

Pole ste bila noseča, niste več...?

Ne, ne, pole ne, ma prej kot mladina kot smo bili, madona, ma kdo..

Ste jih zgradile te bloke?

Seveda smo jih zgradili, zdaj še plačavat moje (se smeje)

Si sono fatti la casa...

Adesso anche pagarla... quella volta si lavorava tutto a mano, non era come adesso.

ANA MILJAVEC

00.00	<p>Kaja: Si presenti, dove viveva?</p> <p>Ana: Sono Annamaria, sono nata a Gorizia, l'undici febbraio 1930, mi va più in italiano che in sloveno. (ride)</p> <p>Kaja: Come desidera, la lingua che preferisce! Può anche cambiare!</p> <p>Ana: Posso dire anche qualcos'altro. Sono vedova con quattro figli, ho avuto quattro figli, sono tutti ormai vecchi (ride), il più vecchio ha 57 anni.</p>
00.00	<p>Kaja: A Gorizia? Viveva proprio a Gorizia?</p> <p>Ana: Gorizia, Italia, sì! Sono nata in via Garzarolli, se sa dove via Garzarolli, allora sa che sono nata in via Garzarolli.</p> <p>Kaja: Di cosa si occupavano i suoi genitori?</p> <p>Ana: Mia mamma stava a casa, era una casalinga, il papà era tischler, falegname, mizar, il papà, lo dico in tre lingue. [ride]</p> <p>Kaja: Dove lavorava?</p> <p>Ana: Lavorava in Italia, a Gorizia da Hergoviči, era una fabbrica. Il titolare era ebreo, poi l'hanno ucciso, è finito in uno dei lager su a... e lì è morto, l'hanno finito lì, perché gli ebrei venivano presi e quella volta avevano preso anche mio padre, tutti quelli che lavoravano, più di 100 operai sono stati presi e portati in via Trieste, dove si trova quella grande caserma. Là i prigionieri si sono visti puntare le mitragliatrici addosso per tutto il giorno e non sapevano se li avrebbero portati in Germania o li avrebbero fucilati là dov'erano. Invece poi la sera li hanno lasciati andare a casa.</p> <p>Kaja: In che anno è successo?</p> <p>Ana: Oddio, quando c'erano i tedeschi già, era il '43-'44, sì nel '42 è iniziata la guerra, quindi era il '43-'44. Eh sì! Erano tempi duri!</p> <p>Kaja: A casa in che lingua si parlava?</p> <p>Ana: Tutto! Italiano, friulano, sloveno! [ride] Il mio papà era più "furlano" che italiano, per dire, goriziano ecco! I goriziani sapevano tutti parlare friulano. Mio padre diceva sempre quello che non sa parlare friulano, non è goriziano! [ride] Sì, lui era nato proprio a Gorizia, a Straccis.</p> <p>Kaja: E la mamma?</p> <p>Ana: E la mamma era nata a Sezana.</p> <p>Kaja: E si sono conosciuti a Gorizia?</p> <p>Ana: Si sono conosciuti a Gorizia, sì. Da Sezana sono venuti a vivere a Sant'Andrea, dove si erano conosciuti e poi sono andati a vivere a Ledina, dove avevano una casa, casa... quella volta avevano delle case, direi, baracca! Non erano case come ci sono adesso. Noi invece vivevamo in via San Gabriele. Io sono nata in via Garzarolli e poi siamo venuti in via San Gabriele, mio fratello è nato in via San Gabriele.</p>
03.04	<p>Kaja: E che ricordi ha dell'infanzia, frequentava un asilo, una scuola?</p> <p>Ana: Sì ho fatto l'asilo, andavo dalle Orsoline, sono andata anche a scuola, ho fatto cinque anni, ho fatto le commerciali in via Roma. Avevo 15 anni quando la guerra è finita. In quel periodo c'era di tutto: la fame, i bombardamenti, di tutte le qualità, di tutte le qualità [ride], paura, terrore.</p> <p>Kaja: Il papà è stato chiamato al battaglione speciale?</p> <p>Ana: Sì mio padre è stato al battaglione speciale.</p> <p>Kaja: E a casa dopo chi rimase, la mamma, il fratello...?</p> <p>Ana: Sì, io, il fratello e la mamma, sì.</p> <p>Kaja: Come vivevate?</p> <p>Ana: Così, male! La sera c'era l'oscuramento e si andava a scrivere al papà con il buio alla posta, scrivevamo qualche cartolina, qualche lettera o altro. Così era! [sospiro] Difficile!</p>

	<p>Kaja: E poi quando arriva la capitolazione d'Italia?</p> <p>Ana: Sì, poi c'è stata la capitolazione d'Italia!</p> <p>Kaja: Cosa speravate all'epoca, che fosse tutto finito?</p> <p>Ana: Sì in quel momento eravamo felici, perché pensavamo che fosse arrivata la fine della guerra! Per via della capitolazione d'Italia. Invece era appena iniziato. Poi sono arrivati i tedeschi che correvano giù per via San Gabriele, giù attraverso le sbarre, lì dove abitavamo, lì si sono fermati e hanno dato loro dei vestiti civili [intende altri soldati]. Quella volta avevamo pochi vestiti, poco di tutto, ma si faceva tutto lo stesso, pur di aiutare le persone per non farli catturare dai tedeschi, invece li aspettavano giù allo Iudrio e hanno sparato a tutti, a quei soldati.</p> <p>Kaja: I tedeschi?</p> <p>Ana: Sì, perché erano disertori, soldati italiani, erano scappati, no, erano disertori!</p>
05.23	<p>Kaja: E suo padre?</p> <p>Ana: Mio padre era a casa, perché prima era nel battaglione speciale, poi l'hanno mandato a casa, perché era più vecchio, aveva le gambe malate. Alcuni sono stati mandati in Sardegna, li hanno mandati in diversi posti, solo che quelli che erano già un po' malati sono stati mandati a casa.</p> <p>Kaja: Poi è tornato a lavorare?</p> <p>Ana: Sì dopo è tornato a lavorare.</p> <p>Kaja: Che ricordi ha riguardo ai rapporti con i tedeschi?</p> <p>Ana: Oh, i rapporti con i tedeschi... era dura, perché li temevamo. Li temevamo in quanto bambini, perché quella volta erano anche a scuola, dove avevano il comando o qualcosa del genere. Oppure c'erano soldati, avevamo sempre paura davanti loro. Diciamo per mio marito era diverso, perché era tra i partigiani, quindi dopo era diverso. Però avevamo paura anche, perché potevano scoprire che era partigiano, perché avrebbero potuto prendere i genitori o i fratelli e così. Ma alla fine è andata bene, è passato tutto. È stata dura!</p>
06.46	<p>Kaja: Poi arrivano prima i cosacchi e dopo i cetnici, com'era?</p> <p>Ana: Ma tutti c'erano, c'erano i cosacchi, i cetnici, i tedeschi... poi sono arrivati gli ustascia e i belogardisti, ma tutto c'era, di tutto, quello che volevi! [con fervore]</p> <p>Kaja: Come li distinguevate?</p> <p>Ana: Li distingevamo, perché vedevo le uniformi diverse. Gli ustascia erano quelli che avevano quelle barbe! [ride]</p> <p>Kaja: E i cetnici anche?</p> <p>Ana: Anche!</p> <p>Kaja: E i cosacchi?</p> <p>Ana: Oh come puzzavano i cosacchi, cara mia, sono arrivati con delle carriole, ma puzzavano così tanto, tutto puzzava così tanto, che non so nemmeno spiegarlo. Com'era quando sono arrivati! Ma i cosacchi stavano anche insieme ai tedeschi, come anche i belogardisti. Oggi dicono di no, ma erano con i tedeschi. So che difendevano la patria, questi belogardisti, i cetnici, ma erano con i tedeschi, tutti stavano con i tedeschi. Oggi tirano fuori tutto, ma non è vero, sono solo bugie, dicono che non era così, erano tutti, quando cercavano di prendere... i partigiani, c'erano sempre anche i belogardisti! [infervorita]</p> <p>Kaja: Ha visto che catturavano questi partigiani?</p> <p>Ana: Dentro al tunnel c'erano i bombardamenti, c'era l'allarme di notte e si andava, si andava dentro al tunnel, questo della ferrovia, perché venivano a bombardare la stazione ferroviaria, gli americani, la ferrovia e il ponte di Salcano, questo era il loro obiettivo e noi correvamo dentro e una volta io, mi ricordo bene, quando sono entrata di notte che c'era l'allarme, mi sono inciampata in delle scarpe, perché c'erano delle scarpe lì. Era buio dentro, ma poi abbiamo visto, abbiamo toccato che erano scarpe.</p>

	<p>Così è! E così correvamo da un posto all'altro e poi alla fine andavamo dentro al tunnel, gli altri bombardavano la ferrovia e nell'altro tunnel, quello vicino, i tedeschi avevano invece un treno intero, se arrivava qualcosa, ci avrebbe... ci avrebbe scaraventato fuori tutti quanti. Quella volta abbiamo avuto paura anche dopo la guerra, quando i tedeschi sono andati via, avevamo paura che facessero saltare in aria quel treno!</p> <p>Kaja: E il treno è rimasto lì?</p> <p>Ana: Sì, non so se dopo l'hanno portato via. So che il treno era lì e avevamo paura che prima di andarcene lo avrebbero buttato... solo paura c'era! Nient'altro, no.</p>
09.48	<p>Kaja: Lavorava già a 15 anni?</p> <p>Ana: No non lavoravo ancora. Poi qui sulla Castagnevizza c'era una prigione, una prigione femminile, sotto nel monastero, avevano una prigione femminile lì, c'erano donne dentro!</p> <p>Kaja: Chi c'era dentro?</p> <p>Ana: Donne!</p> <p>Kaja: Che tipo di donne?</p> <p>Ana: Queste che prendevano, perché pensavano che erano partigiane oppure alcune... arrestavano quelle che pareva loro. Loro andavano e se uno era nei partigiani lo prendevano e anche tutta la famiglia e li uccidevano. Oppure bruciavano tutte le case, ma non si può nemmeno raccontare che cosa succedeva. Erano cose terribili. Poi anche in castello c'erano le prigioni. Sono stata in castello, una volta sette anni fa, sono entrata, c'era una mostra che ero andata a vedere, e sono dovuta scappare fuori, perché ho rivisto tutto, mi sono ricordata delle persone chiuse lì dentro, che c'erano due fratelli di due mie amiche che li hanno uccisi proprio lì dentro al castello. Sono dovuta scappare fuori.</p> <p>Kaja: Chi erano stati, i tedeschi?</p> <p>Ana: Ma pur le dico... il partigiano lavora con i partigiani, ti prendevano anche se non era vero. Se qualcuno magari diceva qualcosa con cattiveria o altro, perché non serviva molto, sa, bastava molto poco. Bastava che qualcuno dicesse era così e così ed era la fine e ti prendevano!</p> <p>Kaja: Poi in aprile del '45 iniziano i forti bombardamenti. Chi se ne è andato per primo, i tedeschi?</p> <p>Ana: I tedeschi si sono ritirati.</p> <p>Kaja: I cetnici sono rimasti qui?</p> <p>Ana: Ah no, no, sono andati via, tutto è andato via. Quella volta tutti sono andati via, ancor prima i cetnici, i tedeschi sono rimasti fino all'ultimo.</p> <p>Kaja: E poi sono iniziate le battaglie nelle strade?</p> <p>Ana: Sì, sì. Quello succedeva tanto. Ma di quello non mi ricordo molto. So solo che si uccidevano un po' dappertutto in giro, quello viene dopo con la vendetta anche, viene, viene anche la vendetta. Oggi si critica molto [con fervore] ciò che si è fatto dopo la guerra, ma quando uno tornava a casa e si trovava la famiglia uccisa come i genitori, i figli, la moglie e nello stesso tempo la casa bruciata, cosa faceva, si vendicava, no? In quel momento c'è la vendetta, dopo ogni guerra c'è la vendetta, non solo dopo questa o dopo quella o dopo un'altra ancora, dappertutto dove c'è guerra, dopo c'è vendetta.</p> <p>Kaja: Così, dopo quei 40 giorni a Gorizia lei sa che li catturavano?</p> <p>Ana: Ah sì sì catturavano, catturavano gli uni e gli altri e viceversa. Da una parte c'erano i fascisti dall'altra i partigiani. Ci si vendicava gli uni sugli altri, se li trovavano.</p> <p>Kaja: Come succedeva questo, con che successione: venivano a casa e li prendevano o per le strade?</p> <p>Ana: Oh per strada li trovavano, ti aspettavano in strada, ti pestavano, ti uccidevano,</p>

	<p>di tutto era.</p> <p>Kaja: Anche dopo la guerra?</p> <p>Ana: Anche dopo la guerra, anche, e per molto tempo dopo la guerra.</p> <p>Kaja: Davvero?</p> <p>Ana: Sì sì, non era così semplice... poi io lavoravo, ero nel quartiere ovest, perché hanno diviso Gorizia in quattro parti.</p> <p>Kaja: Quando l'hanno divisa in quattro parti?</p> <p>Ana: Questo subito dopo la guerra e poi andavo in cerca di firme per la Jugoslavia [ride]. Oggi se penso come a 16 anni o forse 15 e mezzo andavo per il Corso dove c'erano solo fascisti [ride tanto]... Andavo a bussare alle porte a cercare firme per la Jugoslavia. Sì, le firme per la Jugoslavia, erano solo i fascisti là su in Corso e che coraggio, no, avevo coraggio. E adesso qualche volta penso, che coraggio potevo avere.</p> <p>Kaja: Ma non aveva paura?</p> <p>Ana: Ma no! E quando erano le manifestazioni... ah, ma firmavano, basta che andavi via, tanto non sapevano...[ride] si quando erano manifestazioni anche, no, chi aveva paura, dopo si correva magari come matti, ci si nascondeva in qualche portone, in qualche posto, si andava no. (NDT: trascritto in italiano dall'originale)</p> <p>Kaja: Il primo maggio arrivano i partigiani, come vivevate la libertà?</p> <p>Ana: Mah, come si vive, quando ne passi tante e brutte, in quel momento è così che non si può... non si può descrivere com'era, non si può spiegare come e cosa si sentiva o altro. Anche quando sono arrivati gli americani, la prima volta sono arrivati gli americani, sono arrivati lì giù dove c'è il museo in piazza Caterini, no piazza Caterini, sotto dov'è il museo, come si chiama quella piazza, piazza Cesare Battisti, no Cesare Battisti</p> <p>Alessandro Cattunar: Dove c'è il palazzo Attems?</p> <p>Ana: Il museo c'è, no? Sì, non so se c'è ancora il museo lì o cosa, c'è il museo lì. Lì su quella piazza davanti, erano venuti i primi americani, con i carri armati e così, si correva, tutti ti davano cioccolata, qualcosa, la prima cosa no [ride]. Quando si è saputo che era finita la guerra, era... non si può descrivere!! [animatamente] Come si vive quel momento! Dopo aver passato tanta fame e tutto... poi sono arrivati i partigiani.</p>
16.48	<p>Kaja: Per primi sono arrivati gli inglesi?</p> <p>Ana: Sì per primi. Per primi gli americani, sì.</p> <p>Kaja: Perché c'è un grande dibattito su chi è arrivato per primo a Gorizia!!</p> <p>Ana: Ma per quanto mi ricordo sono arrivati prima gli americani, solo che i partigiani gli hanno preparato la strada. Sono stati loro a pulire la strada per poter venire.</p> <p>Kaja: Prima ci sono stati quei 40 giorni, quando Gorizia era slovena, jugoslava?</p> <p>Ana: Sì sì era slovena, jugoslava. Quella volta era la Jugoslavia.</p> <p>Kaja: Come avete vissuto questo momento, cosa si diceva che Gorizia sarebbe rimasta là?</p> <p>Ana: Sì che sarebbe rimasta, che sarebbe stata jugoslava. Così è stato promesso, così è stato promesso, solo che dopo non hanno mantenuto la promessa gli americani, i russi e tutti questi. Hanno fatto per conto loro. Pur anche i confini, quando li hanno fatti, non sono stati fatti dagli sloveni o dagli italiani. Sono arrivati, c'erano i francesi, gli americani, i russi e chi so ancora. Qui il confine è stato tracciato dagli altri, non c'erano né sloveni né italiani vicino. Han fatto il confine gli altri.</p> <p>Kaja: Che rapporto avevate già dapprima con i vostri vicini? Vi consideravate italiani?</p> <p>Ana: Ma no, noi eravamo goriziani! Mio papà diceva sempre, cosa sei sloveno o italiano, io sono goriziano!! Sì era goriziani, non si era no italiani, no sloveni,</p>

	<p>goriziani, si parlava tutte e due le lingue, ancora una vicino, il furlano [ride].</p> <p>Kaja: E dopo? Dopo bisognava decidere, a sinistra o a destra, rossi o...?</p> <p>Ana: Rossi, rossi o neri, non era, no serviva scegliere subito cosa volevo o cosa non volevi.</p> <p>Kaja: Ma dopo si doveva o non serviva?</p> <p>Ana: Ma non che proprio dovevi. Mio marito è stato sempre nel partito [comunista], diciamo. Mio papà no, mio papà era più sindacalista, era più del sindacato, mio papà. Ma che fosse proprio mio padre, non era mai, mio papà era rosso del tutto, ma diciamo, che fosse proprio in qualche, che fosse iscritto no, non era da nessuna parte. Era più così.</p>
19.37	<p>Kaja: Eravate e vi consideravate goriziani, ma quando c'erano le manifestazioni, da che parte stavate?</p> <p>Ana: Ma andavamo a manifestare per la Jugoslavia! [ride] perché gli sloveni hanno vissuto tante cose brutte già sotto il fascismo, diciamo, prima della guerra. Quando bruciavano tutto, i libri sloveni e così. non si poteva parlare sloveno da nessuna parte. Qui era... già prima tanto, poi viene all'uomo già nel sangue il fatto di ribellarsi.</p> <p>Kaja: Lei poteva parlare sloveno o non poteva?</p> <p>Ana: Non potevo! Chi poteva? Non si poteva da nessuna parte. A casa parlavamo sloveno, ma fuori non potevi parlare sloveno. Dappertutto c'era scritto: QUI SI PARLA SOLO ITALIANO</p>

20.33 Kaja: Dopo quei 40 giorni, ha sentito parlare che portavano via le persone o la gente sapeva che venivano e portavano via, intendo nei 40 giorni, sa che tante persone sono scomparse, quante erano? 625?

Ana: Ma di questo non mi ricordo, che io sappia, io... che io sappia che li portassero via, come, non so... So che qualcuno veniva preso a volte, dopo quando c'erano i partigiani a Gorizia, anche mio zio è stato preso, poi andava a scrivere sui muri in giro... l'abbiamo visto giù a Gorizia, ma poi lo hanno tenuto rinchiuso per un po', ma poi l'hanno rilasciato.

Kaja: Chi l'ha rinchiuso?

Ana: I partigiani, pur le dico dopo la guerra, dopo ogni guerra c'è la vendetta e vedi dopo prendevano queste persone che non stavano da nessuna parte, né da una né dall'altra, e li rinchiusavano per un po' di tempo, ma non era niente, non facevano niente. Hanno tenuto mio zio chiuso un po' di tempo e poi l'hanno lasciato.

Kaja: E gli americani, questo rapporto, com'era? Solo la cioccolata? Come li sentivate, cosa facevano queste persone?

Ana: Sa cosa, noi gli americani, quando sono arrivati, erano, ci hanno salvato, direi, insieme ai partigiani, in generale ci hanno salvati e non c'era più questa fame, abbiamo iniziato a ricever il pane... quella volta li vedevamo come amici, gli americani. Per fortuna c'erano, che ci hanno dato da mangiare.

22.18 *Com'era dopo la manifestazione?*

Ana: Dopo ci... ci rincorrevano... ma da giovani... di mattina quando andavamo a scrivere sui muri TUKAJ JE JUGOSLAVIJA, ŽIVIJO TITO [QUI E' JUGOSLAVIA, VIVA TITO], di notte si andava sempre in coppia, una ragazza e un ragazzo, così che se arrivava qualcuno, facevi finta di... e si scriveva... a volte andavamo... poi c'era fretta... in genere scrivevano i maschi, scrivevano e poi quando sentivano qualcuno o cosa, il pennello cascava sulle gambe...[ride tanto] Oh, ma era da ridere e da piangere, tutto insieme... quando si è giovani... [ride], ma no un po', molto! (commento da parte dell'intervistatore poco comprensibile)

Kaja: Chi organizzava le manifestazioni, si ricorda, dicevano pronti andiamo?

Ana: No, c'era il *Ljudski dom* [la casa del popolo] giù in Corso, lì avevano tutto, anche

i giornali avevano, trovavi anche i giornali sloveni, tutto. Qui si organizzava, si andava anche a ballare, c'era una sala, ogni settimana c'era un ballo, così, lì poi si organizzava. Poi c'erano i quarti, che erano suddivisi, la città, anche loro, lì c'erano queste organizzazioni che organizzavano varie cose.

Kaja: Dopo in pratica in qualche modo lei si è messa dalla parte della Jugoslavia, come vi guardavate con gli amici italiani?

Ana: Ma no, eravamo così, cosa so. Sa cosa, quando la guerra è finita, eravamo tutti felici, gli uni e gli altri. Era finita e non eravamo tipi che covavano rancore con gli amici (italiani) di prima, non c'era odio o altro tra di noi. Erano di più gli adulti che avevano... questi erano diciamo che dopo si azzuffavano o altro, i ragazzini no, i giovani come eravamo noi, eravamo amici come prima. Non abbiamo percepito quello.

Kaja: Quando arriva diciamo una grande manifestazione, arriva il tempo delle commissioni, allora gli italiani si mettono davvero per conto loro?

Ana: Sì dopo ognuno dalla propria parte.

Kaja: Si ricorda cosa facevate?

Ana: Come le sto dicendo, c'erano le manifestazioni e poi era così, una volta si gridava, l'altra si scappava.

Kaja: Correvate tanto?

Ana: Uh!! [ride]

Kaja: Vi hanno anche preso?

Ana: Ci rincorrevano, certo che ci rincorrevano, pur le dico, andavano con il camion sui marciapiedi. Sono arrivati i vigili del fuoco e con quegli idranti ci bagnavano per farci correre.

Kaja: E se vi prendevano?

Ana: Ci chiudevano per qualche giorno e poi ci lasciavano.

Kaja: L'hanno rinchiusa qualche volta?

Ana: No, no!

Kaja: Conosce qualcuno che è stato chiuso?

Ana: Ah sì sì! Ma non era... li tenevano per qualche tempo, come durante il fascismo prima della guerra, che diciamo, quando doveva arrivare qualcuno, qualche federale in Italia a Gorizia, prendevano su quei sospetti che erano, li tenevano chiusi qualche giorno, così quello arrivava e poi se ne andava, e così era quello, chiudevano per due o tre giorni e poi rilasciavano.

Kaja: Aveva qualche amica rinchiusa?

Ana: No, no, no!

Kaja: Le sembra che rinchiudessero più sloveni o italiani?

Ana: Ma più sloveni, perché eravamo più per la Jugoslavia, quello era, perché manifestavamo per la Jugoslavia.

Kaja: Chi era più violento, gli inglesi, gli americani o i cerini?

Ana: Ma quello era tutto insieme, sa, tutto insieme, i cerini, gli altri erano tutti insieme, era tutto la stessa cosa. Polizia era. I cerini che erano sotto gli americani, dovevano fare quello che dicevano gli americani. Io avevo uno, il marito di mia cugina era cerino, era tutto sotto gli americani, ciò che gli americani ordinavano, questa era la polizia americana, direi. Solo che chi andava nei cerini erano sia italiani sia sloveni. Tra i cerini c'erano anche degli sloveni.

27.33

Kaja: Com'era questo rapporto con gli americani, volevano molto diciamo, andavano a ballare, cosa facevano?

Ana: sì sì sicuro, quanto, due mie amiche, proprio compagne di scuola, si sono sposate con gli americani e sono andate in America.

Kaja: Che storie erano queste, doveva essere anche divertente in qualche modo?

Ana: Ma certo, era questo e quello. Era divertente dove erano le feste, era più dura se andavi contro questo è così!

Kaja: E dove avevano le feste gli americani?

Ana: in diversi posti, avevano queste sale da ballo, lì si andava a ballare e qui per Gorizia c'erano diversi posti, poi ci si trovava. Noi avevamo il *Kulturni dom* [Casa della cultura], gli altri posti erano degli americani, ma potevi andare dove gli americani avevano i balli, come andavo al *Kulturni dom*, non c'era differenza, diciamo quella volta. Di tutto succedeva, così come si sposavano, partivano, qualcuno dopo, perché gli americani sono dovuti tornare a casa, e poi sono tornati a prenderle. Una mia amica si è sposata qui in Jugoslavia, aveva il moroso americano e poi è venuto a prenderla, si sono sposati e poi l'ha portata con sé.

Kaja: Romantico!

Ana: Sì! Eravamo amiche, eravamo, abbiamo fatto la scuola insieme.

Kaja: Cosa vi aspettavate da questi negoziati di Parigi? Dove vi incontravate, dov'era il confine, come si vedeva il confine?

Ana: Ma noi, noi pensavamo, che il confine fosse giù, che Gorizia fosse ancora Jugoslava. Gorizia, Trieste... questo così, come si diceva quella volta, solo che dopo è andato più su. Poi siamo arrivati qua e qua eravamo e qua abbiamo iniziato a lavorare. Qui non c'era niente.

Kaja: Come avete deciso di venire qui, cosa diceva il papà?

Ana: Ma così era, mia mamma aveva tutte le sorelle e fratelli e sarebbero rimaste da questa parte, mio papà invece tutti giù e poi ha vinto mia mamma e siamo venuti da questa parte. Mio papà aveva due fratelli, una sorella e li aveva giù, mia mamma invece aveva i fratelli e le sorelle da questa parte.

Kaja: Non aveva poi amici?

Ana: Niente non c'era, quando siamo arrivati qua, la solitudine, nessun amico, nessuno. Gli amici li ho lasciati tutti laggiù, poi quando hanno riaperto il confine, qui in via San Gabriele, quando hanno aperto, quando sono venuta, ho detto, sono tornata a casa! *Sono venuta a casa (ride) si perché abitavo in via San Gabriele.*

Kaja: Non riesco ad immaginarmelo, era come se guardassi quella casa, lì sono di casa, ma non posso andare?

Ana: [si commuove un po'] all'inizio stavamo sotto la Castagnevizza, dove c'è una grande casa, lunga, bianca un po' vecchia. Lì abitavamo, quando siamo arrivati e un paio di metri, direi, più in là oltre il confine, sarei stata a casa. All'inizio è stata dura perché guarda fossimo stati qua avremmo già avuto... non si trovava molto da mangiare di là, la vita si sviluppava diversamente. Qui c'era solo, qui non c'era niente, c'erano solo campi, qualche casa, quella sotto la Cappella, le case della ferrovia, quelle c'erano e poi qui sulla Erjavčeva c'erano tre case contadine, e poi solo campi fino alla stazione degli autobus e dalla stazione degli autobus in avanti c'era il cimitero e altro non c'era.

Kaja: Com'era il cimitero?

Ana: Il cimitero, non si seppelliva già da... dopo la prima guerra mondiale non si seppelliva più. Io avevo la nonna sepolta lì, ma poi hanno portato le ossa giù. Che mia nonna è stata uccisa dagli italiani durante la prima guerra mondiale. Da San Marco le hanno sparato giù a Straccis, era una lavandaia, portava la carriola all'Isonzo e risciacquava e lì su quel pendio l'hanno finita, l'hanno uccisa. Mio papà aveva 18 anni quella volta. E quello strisciava su per quel fosso a parte, è avanzato per arrivare fino a lei. Quando andavamo giù per Straccis ci diceva sempre qui correva il sangue di mi madre, guarda qua. Gli è rimasto impresso.

Kaja: Concretamente avete scelto di vivere qui?

Ana: Abbiamo scelto di vivere qui. Solo che dopo era uno stato comunista e sono

iniziate a mescolarsi delle cose con i russi e avevamo sempre paura che venissero i russi qui, perché Tito era contrario a ciò, avrebbe voluto diciamo che qui ci fosse uno stato socialista. Quella volta si diceva che tutte le donne avrebbero dovuto lavorare, che avrebbero preso i bambini, io ho detto che se mi prendono mio figlio, perché avevo già un figlio, io il mio bambino non lo do via, se questo sarà vero, torniamo in Italia, perché quella volta non avevamo ancora optato per la Jugoslavia, potevamo ancora essere cittadini italiani.

Kaja: Eravate ancora cittadini italiani?

Ana: Certo, certo!

Kaja: Fino a che anno?

Ana: Fino al 49 eravamo cittadini italiani.

Kaja: E solo dopo vi hanno detto...

Ana: No aspetti... 49....oh ora non ricordo. Quella volta avevo già mio figlio... e questo era fino al 51-52...

Kaja: Avete dovuto scegliere?

Ana: Non dovevamo, se volevamo optare per la Jugoslavia, ma poi mio papà disse quella volta, le cose erano cambiate, Tito si è opposto a Stalin ed è diventato uno stato socialista, non comunista, e così quella volta poi abbiamo deciso, disse mio padre già che siamo qui ci rimaniamo e poi abbiamo optato per la cittadinanza jugoslava.

35.00 Kaja: Come avete traslocato, si ricorda?

Ana: Come abbiamo traslocato? Oh quello non era un problema per quelle due scatole che avevi, facevi subito a portarcele con la carriola dall'altra parte ed era fatta. Quei due letti, l'armadio, una vetrina, un tavolo, quattro sedie, non si aveva mica come adesso. Chi aveva, quella volta non era un problema per traslocare.

Kaja: Sapevate che non avreste potuto più tornare indietro?

Ana: Sì, sì sapevamo, da questa a questa ora poteva andare e poi non potevi più, chiudevano e non andavi più oltre.

Kaja: E sapevate che non potevate più andare oltre?

Ana: Certo che lo sapevamo [sospiro], sapevamo, sapevamo. È stato dato da questo a questo giorno, da questa a questa ora, si poteva andare e traslocare. Sono andati anche italiani da qua a là, noi siamo venuti su e si traslocava.

Kaja: C'erano anche italiani?

Ana: Certo, gli italiani erano fin su a Postumia... fino... da questa parte, non era mica solo questo pezzo italiano, fino a Postumia erano gli italiani. Poi si sono trasferiti anche qua dove siamo andati in quell'appartamento, dove siamo andati, si sono anche trasferiti, erano italiani che si sono trasferiti giù e noi siamo andati su. Qualcuno si scambiava gli appartamenti reciprocamente e si trasferivano.

Kaja: Era un via e vai?

Ana: Sì, ma non era grave, perché... non si portavano dietro tante cose, qui da questa parte non c'era tanta gente.

Kaja: com'era invece la propaganda?

Ana: Ma propagande ci sono sempre, sa pur come sono le propagande, ma avevano anche ragione, perché ci dicevano: andate su e non avrete niente, non da mangiare, neanche aghi da cucito non troverete ed era vero, non si trovava niente. Sa cosa significa niente? Niente! Poi è stato più difficile, come in guerra.

37.27 Kaja: Cosa facevate tutto il giorno?

Ana: Gli uomini andavano tutti a lavorare alla ferrovia, perché era l'unico posto la ferrovia e in ferrovia i ferrovieri si sono portati via tutti gli strumenti di lavoro e quando sono arrivati questi operai e hanno iniziato a lavorare, si sono dovuti portare da casa gli strumenti. Anche mio papà e mio marito lavoravano in ferrovia, sì tutti lavoravano lì. Non c'era altro quella volta. Sì anche non c'erano tante persone quella

volta, non era come adesso, così che sono andati tutti a lavorare alla ferrovia.

Kaja: Lei era già sposata?

Ana: No, mi sono sposata nel '48. Nel '47 siamo venuti su e nel '48 mi sono sposata.

Kaja: Conosceva già suo marito?

Ana: Sì, sì, sì, mio marito è venuto su e gli altri sono rimasti giù a Straccis.

Kaja: Dove ha conosciuto suo marito?

Ana: In Italia, a Gorizia dopo la guerra, perché lavoravo nel quartiere ovest, lui era il presidente lì, perché lui era nei partigiani prima e lì ci siamo conosciuti e poi è andata avanti così.

Kaja: Dov'era questo quartiere ovest?

Ana: il quarto ovest era sul Corso, dove prima del Kulturni dom, sa dov'è, c'era il Kulturni dom, un po' più avanti c'era questo quartiere ovest.

Kaja: Era come un rione?

Ana: ...Sì la città era suddivisa in quattro parti.

Kaja: Se fossimo... qui c'è l'incrocio, qui il Kulturni dom, qui il parco, qui c'è la Standa...

Ana: Sì sì, non so esattamente fino dove.

Kaja: Qui c'è quel grande parcheggio dietro, dove si trova..

Ana: Sì piazza Cesare Battisti.

Kaja: E qui in pratica questo pezzo era il quarto ovest?

Ana: Sì, il quarto ovest, era proprio un quarto, c'era il quarto a nord da via San Gabriele...

Kaja: Il sud dov'era? [disegna sul foglio e si fa spiegare, immagini non bene visive]

Ana: Sì

Kaja: Qui quello a est

Ana: Sì sì era diviso.

Kaja: Era così quando c'erano ancora gli americani?

Ana: Sì, sì, quella volta c'erano gli americani, dopo c'erano i partigiani, gli americani tutti insieme.

Kaja: Com'erano le funzioni di questi quarti? Di sorveglianza?

Ana: ...avevano gli uffici... si raccoglievano le firme, distribuivano i giornali, ma di tutto c'era, c'erano le biblioteche slovene dentro, di tutto un po', c'erano organizzazioni partigiane, comuniste, organizzazioni c'erano.

Kaja: Ma in pratica dopo li rincorrevano, prendevano?

Ana: No, no, no, dopo si era calmato, si era calmato. Gli italiani sapevano che avrebbero ricevuto tutto quello che avevano e gli altri sapevano che sarebbero dovuti andare e fine! Il momento peggiore è stato durante la guerra, quando sono arrivati i tedeschi, questo era duro. Quel periodo è stato il più difficile. Eppure dopo è tutto passato. Poi qua abbiamo lavorato. C'era da prendere in mano la pala, questo era, per costruire per primi con le pale e le *carriole* si trasportava la terra per le fondamenta, non c'erano macchinari, non c'era niente, c'erano solo le mani.

Kaja: Eravate giovani e innamorati!

Ana: Anch'io lavoravo, portavo fuori la terra, non c'era altro da fare.

Kaja: Dopo quando era incinta non lavorava più?

Ana: No, no dopo no, ma prima da giovani com'eravamo, ma chi...

Kaja: Avete costruito questi condomini?

Ana: Certo che li abbiamo costruiti, adesso devo anche pagare ciò che è mio [ride]

Kaja: Sì sono fatti la casa..

Ana: Adesso anche pagarla... quella volta si lavorava tutto a mano, non era come adesso.

